|
2003
|
|
|
Hori bai, aitak erabakia zian orduko Parisen estudiatuko nuela, berak ere hantxe estudiatu baitzuen: " Han gutxienez mundu zabala ikusiko duk, hemen ez bezala", esaten zidaan, beste askorik esaten ez zidan arren,
|
hitz
gutxiko gizona zelako... Berandu gabe konturatuko ninduan, bai, aita zertaz ari zitzaidan, orduan gehiegi konturatzen ez banintzen ere!
|
|
2008
|
|
|
Sagran
|
hitz
gutxiko gizona da, baina inspiratzen denean bukaerarik ez duten teoria konspiratzaileak azaltzen ditu. Nor, zer?
|
|
2010
|
|
|
baita domina berri bat ere, paparretik zintzilik zeramatzanak kanoikadak eraman zituen?, bere ekintza heroikoa saritzeko modu bat ere bazena; haiekin batera, zortzi puntako bi izar, lotinant koronelaren ezaugarriak?, eta pistola bat. Baina kapitaina ez zen
|
hitz
gutxiko gizona, markako ardo bat ere bazen mahaian, eta ardoak are hiztunago egin zuen?, eta hunkituta hitz egin zigun aitonaz: –Heroi bat bezala hil zen, zin degizuet, neure begi hauekin ikusi bainuen ikustekoa.
|
|
|
betaurreko batzuk, lupa bat, largabista bat... baita domina berri bat ere —paparretik zintzilik zeramatzanak kanoikadak eraman zituen—, bere ekintza heroikoa saritzeko modu bat ere bazena; haiekin batera, zortzi puntako bi izar —lotinant koronelaren ezaugarriak—, eta pistola bat. Baina kapitaina ez zen
|
hitz
gutxiko gizona —markako ardo bat ere bazen mahaian, eta ardoak are hiztunago egin zuen—, eta hunkituta hitz egin zigun aitonaz: ‘Heroi bat bezala hil zen, zin degizuet, neure begi hauekin ikusi bainuen ikustekoa.
|
|
2011
|
|
|
Ala
|
hitz
gutxiko gizona zara, berez?
|
|
2015
|
|
|
Ez zen hori berez harritzeko gauza hala ere. Gure aita beti izan zen
|
hitz
gutxiko gizona. Txorakeriarik gabekoa, amari inoiz entzun izan nion bezala.
|
|
2019
|
|
|
Etxe honetan, beraz, ez da emakumerik, eta ez da inoiz izan. ...smorik, Berrogeita hamar urte baino gehiago ditut, esaten du, nork nau orain, edo nor nuke nik, nahiz eta, edonork dakien bezala, askoz errazagoa izan maitatzea maitatua izatea baino, eta azken komentario hau, iraganeko min baten oihartzuna dirudiena, orain fidakorren irakasgaia izateko sententzia bihurturik, azken komentario hau, baita hori baino lehen egindako galdera ere, bere kautan egin ditu,
|
hitz
gutxiko gizona delako, eta ez lagun eta ezagunen aurrean bere bihotza barreiatzen ibili zalea, lagunak eta ezagunak izanik ere, alabaina ez da beharrezkoa izango berauek kontaketa honetara gonbidatzea, kontaketa nola doan ikusirik. Anai arrebarik ez du, bere gurasoak hil ziren, ez goizegi, ez beranduegi, familia, familiarik gelditzen bazaio, barreiatuta dago, familiaren berririk iristeak, iristen bada, lasaitasun gutxi ekartzen du, aldez aurretik lasaitasunik ez badago, alaitasuna joan zen, doluak ez du merezi, eta benetan berarengandik hurbil sentitzen dituen gauza bakarrak irakurtzen ari den probak dira, dirauten bitartean, maskara kendu beharreko okerra, eta baita ere, batzuetan, berea izan ez zuen kezkaren bat, hor konpon egileak, ohorea beti haientzat da-eta, eta horrelakoa da oraintxe habaila balearrekin duen kezka, berriro gogora itzuli zaiona eta bertatik alde egin nahi ez duena.
|
|
2020
|
|
|
Keola, zuhurra bazara (eta zalantza egiten dut), balkoian lo hartu duzuela eta amets egin duzula pentsatu behar duzu. Ni
|
hitz
gutxiko gizona naiz, eta kolaboratzailetzat nahiago ditut memoriarik gabekoak.
|
|
2021
|
|
|
Gehienetan ere nire nebak ez du apenas hitz egiten, ez du gustuko derrigorrezko hitzak ez baldin badira, nire neba begiratuez erantzuten ohitu da, eta zer edo zer esateko beharra baldin badu ezin nabariago zaio ondoeza aldartean, esan beharrekoa ahalik eta lasterren esaten saiatzen da eta askotan totelka edo marmarka egiteari eusten dio. Nire neba gaixoak isilean egon nahiago du, maite duten gizakiok inguratuta egon arren, aski du begi keinu xumeez erantzuteko, eta, orain bezala, Luzaroraino lagunduko nauen galdetzen diodala, purrustada batez bakarrik erantzun eta bere etxeko egongelatik alde egiten baldin badu ere, bere emazteak berak ez haserretzeko eskatuko dit, nik ondotxo dakidanez, Jaime
|
hitz
gutxiko gizona dela gogoratuz, hau da, bioi komeni zaigun aitzakia borobila anaia eta senarraren uzkurkeria nola edo hala zuritzeko, biok ere egiazko zioa ondo baino hobeto dakigu-eta.
|
|
2022
|
|
|
Gurasoengandik heredatutako kostaldeko etxetxoa" apeta burges txikia" zen, ziur zegoen, Gorritirentzat. Ziur, edo ia ziur, noiz edo noiz gaia propio atera arren, Gorritirekin ez zegoelako sekula jakiterik, hain
|
hitz
gutxiko gizona izaki. Politikaz hitz egiteko ez bazen, noski.
|