2008
|
|
ez baitzion Reginari ia hitzik egin? konplimenduzko
|
hitz
gutxi batzuk baizik ez, hoztasunaren eta axolagabetasunaren bilgarripean zuzenduak betiere. Agurraren une hartan, gainera, ama eta bi alaba gelditu ziren Regina geltokiraino zalgurdian eramatekotan?, bat bateko buruko mina egin zitzaion Nataliari, auskalo benetakoa ote zen edo aitzakia hutsa.
|
|
Errealitate hura, hasteko. Errusia Txina zen, Txina Japonia zen, eta Japonia Madril, agidanean?, gazteleraz mintzo zen. Bai, egia zen berak, doña Engracia maistrari esker, ulertzen zuela eta
|
hitz
gutxi batzuk ere egiten zituela erdara hartan, beste herritar askok ez bezala, baina hara: aitak urte bakarrean izan zuen eskolan, zer egingo zuen Reginak, bada, mutil jaio ez bazen, ezta Ernestina bezalako emakume adimenduna ere!?, eta han lortu zuèn gaztelera maila ez zuen aski egoerari aurre egiteko.
|
|
Nataliak, gainera, ez zion besterik erakutsi, baita Regina agurtzeko mementoan ere, besteek –markes jaunak, markesa andereak eta Natividadek– laudoriozko hitzak zituzten bitartean –hain zeuden Villalbakoak hunkituta, antza, non bazkari bat egin baitzuten Reginaren ohorez, astebete lehenago; ez hori bakarrik, erabaki ere, erabaki baitzuen markesa andereak ia pentsaezina zitekeena, halako moldez, non, paperak bat batean aldatu balira bezala, halaxe mintzatu baitzitzaion etxekoandrea neskameari: " Hain esker oneko sentitzen naiz, gaur nik zerbitzatuko dizut" –, berak –Nataliak– ez baitzion Reginari ia hitzik egin... konplimenduzko
|
hitz
gutxi batzuk baizik ez, hoztasunaren eta axolagabetasunaren bilgarripean zuzenduak betiere. Agurraren une hartan, gainera –ama eta bi alaba gelditu ziren Regina geltokiraino zalgurdian eramatekotan–, bat bateko buruko mina egin zitzaion Nataliari, auskalo benetakoa ote zen edo aitzakia hutsa.
|
|
Errealitate hura, hasteko –Errusia Txina zen, Txina Japonia zen, eta Japonia Madril, agidanean–, gazteleraz mintzo zen. Bai, egia zen berak, doña Engracia maistrari esker, ulertzen zuela eta
|
hitz
gutxi batzuk ere egiten zituela erdara hartan, beste herritar askok ez bezala, baina hara: aitak urte bakarrean izan zuen eskolan –zer egingo zuen Reginak, bada, mutil jaio ez bazen, ezta Ernestina bezalako emakume adimenduna ere! –, eta han lortu zuèn gaztelera maila ez zuen aski egoerari aurre egiteko.
|
2009
|
|
Maria Bibiana etxera igorrita, gaueko medikua, Reginaren argudioetara makurtuta, bietako baten zaintza onartzera deliberatu zen?, Reginak berak pasatu zuen gaixoaren ondoan gaua, aulki batean eserita, agurmarien eta lo kuluxka arinen artean; biharamuneko lehen orduan, berriz, Domingo operatu zuèn medikua ezagutu, eta harekin hitz batzuk izan zituen,
|
hitz
gutxi batzuk, egia esan, medikua zuhurra eta hitz gutxikoa baitzen, Reginaren galderarik inportanteenari?. Aterako al da??, ezjakintasunaren eremutik erantzun ziona, keinu aski adierazkor batekin, begiak itxi eta besagainak goratuta.
|
|
ez nazariorik, ez teofilomariarik eta ez ezer!?; eta bazuen, azkenik, beste motibo bat, aurrekoak bezain indartsua zena, indartsuagoa ere bai, beharbada, bere kasuan: bere harrotasuna, harrokeria ere bihurtzen zuena noiznahi, keinu handiputz bat edo
|
hitz
gutxi batzuk bitarteko: –Niri ez dizkit inork potroak ukitzen, ez horixe?!?; ukitu ez ezik, estutu ere egin baitzizkioten potroak, ongi estutu ere, itxura batean!; esan nahi baita Teofilo Maria sutan zegoela eta halaxe bota zituela langileen aurkako mila maldizio eta beste hainbat birao; gero, baina, begiak automobilean galtzen zituela, halaxe esan zion aitari, serio serio:
|
|
ez nagusi jatorrizkorik eta ez ordezkorik... ez nazariorik, ez teofilomariarik eta ez ezer!"; eta bazuen, azkenik, beste motibo bat, aurrekoak bezain indartsua zena, indartsuagoa ere bai, beharbada, bere kasuan: bere harrotasuna, harrokeria ere bihurtzen zuena noiznahi, keinu handiputz bat edo
|
hitz
gutxi batzuk bitarteko: " Niri ez dizkit inork potroak ukitzen, ez horixe...!"; ukitu ez ezik, estutu ere egin baitzizkioten potroak, ongi estutu ere, itxura batean!; esan nahi baita Teofilo Maria sutan zegoela eta halaxe bota zituela langileen aurkako mila maldizio eta beste hainbat birao; gero, baina, begiak automobilean galtzen zituela, halaxe esan zion aitari, serio serio:
|
|
Maria Bibiana etxera igorrita –gaueko medikua, Reginaren argudioetara makurtuta, bietako baten zaintza onartzera deliberatu zen–, Reginak berak pasatu zuen gaixoaren ondoan gaua, aulki batean eserita, agurmarien eta lo kuluxka arinen artean; biharamuneko lehen orduan, berriz, Domingo operatu zuèn medikua ezagutu, eta harekin hitz batzuk izan zituen,
|
hitz
gutxi batzuk, egia esan, medikua zuhurra eta hitz gutxikoa baitzen, Reginaren galderarik inportanteenari –" Aterako al da?" – ezjakintasunaren eremutik erantzun ziona, keinu aski adierazkor batekin, begiak itxi eta besagainak goratuta.
|
2010
|
|
haren presentzia eta haren irudia nituen froga, ezpainak heriotzaren ezpainetakoaz pintatuak bezala baitzituen, begien berdetasuna mortu lehor bihurtua?; nik, ordea, errazena egin nuen, agurtu ninduenean begiratu ere egin ez nion bada?!; non geratzen zen, baina, nire errukia?; non nire adimena, harrotasunaren bideak ireki ziezazkidakeena?; zergatik hartzen nuen Helena errudun ziurtzat, bi emakumeek hari emandako tratuaren berri ez banekien?; zergatik kargatu nuen guztia Helenaren bizkar gainean, nik ere neure erantzukizuna izan nezakeenean?; zergatik ez nuen elkarrizketa hala moduzko hartan gogor egin bi emakumeen aurka, eta zergatik jo nuen joko hartan guztia galdutzat, borrokarik egin gabe, etsipenik erosoenak hartuta?; Helena eta biok mundu berezi bat genuen, ez haren amak ez gureak ezagutzen ez zutena, eta handik lor nezakeen zerbait: Helenari hitz bat atera niezaiokeen, adibidez, edo
|
hitz
gutxi batzuk, bi emakumeek eraiki eta gero Helenari ezarritako gezurra hankaz gora jar zezaketenak; galde niezaiokeen, esate baterako: –Ez zaizkizu matíaslópezak jada gustatzen, Helena???; bi emakumeak ahoa bete hortz uzteaz gain, ederki goza nezakeen nik, bide batez, haien nora ezean!?, Helenaren ezpain zurbilak pitz zitezkeen, baita haren begi koloregalduek itsasorik berdeenaren zipriztin bat jaso ere:
|
|
haren presentzia eta haren irudia nituen froga, ezpainak heriotzaren ezpainetakoaz pintatuak bezala baitzituen, begien berdetasuna mortu lehor bihurtua...; nik, ordea, errazena egin nuen, agurtu ninduenean begiratu ere egin ez nion bada...!; non geratzen zen, baina, nire errukia?; non nire adimena, harrotasunaren bideak ireki ziezazkidakeena?; zergatik hartzen nuen Helena errudun ziurtzat, bi emakumeek hari emandako tratuaren berri ez banekien?; zergatik kargatu nuen guztia Helenaren bizkar gainean, nik ere neure erantzukizuna izan nezakeenean?; zergatik ez nuen elkarrizketa hala moduzko hartan gogor egin bi emakumeen aurka, eta zergatik jo nuen joko hartan guztia galdutzat, borrokarik egin gabe, etsipenik erosoenak hartuta?; Helena eta biok mundu berezi bat genuen, ez haren amak ez gureak ezagutzen ez zutena, eta handik lor nezakeen zerbait: Helenari hitz bat atera niezaiokeen, adibidez, edo
|
hitz
gutxi batzuk, bi emakumeek eraiki eta gero Helenari ezarritako gezurra hankaz gora jar zezaketenak; galde niezaiokeen, esate baterako: " Ez zaizkizu matíaslópezak jada gustatzen, Helena...?"; bi emakumeak ahoa bete hortz uzteaz gain —ederki goza nezakeen nik, bide batez, haien nora ezean! —, Helenaren ezpain zurbilak pitz zitezkeen, baita haren begi koloregalduek itsasorik berdeenaren zipriztin bat jaso ere:
|
2011
|
|
Yamileidik ez du, ez, euskaraz egiten, dagoeneko
|
hitz
gutxi batzuk esaten ikasi duen arren: gero jinen naiz, gaiaz, lanak amaitutakoan, alegia, gauean.
|
|
Linternaz armatuak, seinaleak egin dizkiote bateltzainari, eta ertzeraino hurbildu zaizkio. Harekin
|
hitz
gutxi batzuk eta beste zerbait trukatu ondoren, auto aldera bueltatzen ikusi ditu Asifek. Gero, Patrol berdearen argiak piztu eta ospa egin dute.
|
|
Horrela eman genituen Gabonak iritsi arteko asteak, elkarrekin
|
hitz
gutxi batzuk besterik ez eginez(, zer moduz doa lana?, nik berari, eta berak niri, ondo, pixkanaka aurrera?
|
|
Bertako jendeak, andaluzen begietara oraindik basatiak izan arren, bazituzten nahikoa perratxiki patriketan. Hizkuntza arrotz egiten zitzaien, baina Diegok, oraindik ere euskaraz zerbait ulertzen zuenez, eta
|
hitz
gutxi batzuk esateko gai ere bazenez, azkar irabazi zuen fama hango jendearen artean. Plazatik plazara zebiltzala haien ospea zabaltzen hasi zen, eta han eman zituen hilabete gutxietan Diegito, el vasco?
|
2015
|
|
Ez ziren oso modu txukunean irten kanpamendutik. Txakurra neska ilegorriaren besoetatik presaka batu eta
|
hitz
gutxi batzuk murmurikatuta sartu ziren kotxean, ia inor agurtu gabe. Ez Juande, ez Tio Mero, ez beste inor.
|
2016
|
|
Orri haietan ikusi nuena indarka idatzitako hitzak ziren, ia papera apurtzerainoko presioz, lerro batzuk besteen gainera etorrita, apenas tarterik gabe zirriborratutako kaligrafia estu ia irakurtezinean. Kaier beltz hura esku artean izan nuen tarte laburrean
|
hitz
gutxi batzuk soilik erreskatatu ahal izan nituen: «oinazea», «hildako», «maltzur», «paranoia».
|
2017
|
|
Hamar bat minutuko kontua izan zen: Etxeberrik nazioarteko autoritateei eman zien txostena. Zuppiri?, Goodek eta Zuppik gainbegiratu egin zuten pittin bat, Goodek Manikkalingami eman zion, eta ez zen han askoz gehiago izan;
|
hitz
gutxi batzuk, batez ere argazkiak eta bideoa, eta kito. Hamaikak aldera zabaldu zuten une horren bideoa.
|
2018
|
|
Bidean, You Shitou emaztearen atzetik zihoan, umea bizkarrean zeramala. Herritik aldentzen hasi bezain laster
|
hitz
gutxi batzuk trukatu zituzten, baina eguzkia mendebalderantz mugitu eta bero kiskalgarria hasi ahala, elkarri hitz egiteari utzi zioten. Nekatuta zeuden.
|
|
ni hasi aurretik langile bat soinu ekipoa desmuntatzen hasi da; bertaratutakoak, gainera, elkar agurtzen eta sakabanatzen hasi dira, karpa abandonatuz. Geratzeko esan diet,
|
hitz
gutxi batzuk prestatu ditudala, lasai egoteko, ez naizela luzatuko, baina nire ahotik ez da soinurik atera, edo, atera baldin bada, ez du inork entzun. Eta nire ondoan paper batzuk jasotzen geratu den antolatzaileetako bat geldiarazten ahalegindu naizen arren, ezin izan dut:
|
2019
|
|
Beste eskuan nekartzan bi pilulatxoak erakutsi nizkion Amatxiri, gozokitxoak bailiran. Ez zitzaion irribarre malenkoniatsua aldatu, baina
|
hitz
gutxi batzuk eskaini zizkidan, bere lainora itzuli aurretik:
|
|
Mogueimek aurka hitz egin zien, lehen lerroko borrokalariaren larderiaz baliatuz, esanez ongi zegoela, gatazkaren beroaren erdian, hiltzea nor hiltzen den begiratu gabe, baina hala hiltzea, beren gorputzez gozatu eta gero, ez zela zilegi, kristauen jokabidea zatekeela joaten uztea, aldarrikapen humanitarioa, zeinari morroiek erantzun baitzioten argudiatuz ezen, izorratuta edo ez, hiltzea behar beharrezkoa dela, mairu zital eta amorratu gehiagoz erdi ez zitezen. Irudi zuen Mogueimek ez zuela jakingo halako arrazoi erradikalari erantzuten, baina adimenaren plegu ezkutu batetik
|
hitz
gutxi batzuk atera zituen, morroiak mutu uzteko nahikoak, Agian haiek hiltzean haien barruan kristauen seme alabak hil dituzue, kontua izan zen morroiek ere hitza falta izan zutela, aise erantzun zezaketen kristauaren seme alaba izateko ama ere kristaua izatea beharrezkoa dela, mutu utzi bide zituena batbatean hartu zuten apostolu kontzientzia izango zen, beren hazia uzten duten toki guztietan kr... Hortik une hartan, halabeharrez, apaizen bat igaro baledi, kaperau militar bat, kasu, gaia ebatz zezakeen behin betiko, arima zalantzatik aske utzirik eta fedea zein arrazoiak indartuak, baina apaiz jende guztia erregearekin dago, atzerriko aitoren semeen zain, hauek oraintxe iritsi bide dira, aldarriak horren seinale dira, nork ahal duen festa egiten du, betiere zilegi denaren barruan, kasu honetan festa handia arrazoia txikia izaki.
|
2020
|
|
Eztabaida sutsua, gehiegikeriak jaurti, eta etxean geldituko nintzen edo Anoetara joango nintzen Kinkorekin, urtebetetzera joan gabe, aurreko urtean bezala. Baina, horren ordez,
|
hitz
gutxi batzuk lasai esan eta aurrera. Inor haserretu gabe.
|
2021
|
|
ez ditudan
|
hitz
gutxi batzuk esanda.
|
2022
|
|
Bukatu zuenean, Antoinerentzat izan zituen
|
hitz
gutxi batzuk.
|
2023
|
|
edozein unetan haserre bizian jartzeko arriskua zegoen. Buruzagietan zaharrenak
|
hitz
gutxi batzuk esan zizkien gainontzekoei, eta hauek trostan bakoitzaren leinua zegoen lekura abiatu ziren, taiahak eskuetan prest.
|
|
Bilaketako lehen emaitzan agertu da izen horretako enpresaren webgunea. Elegantea, beltz beltza; garamond tipografian idatzita dauden
|
hitz
gutxi batzuk eta argazki bakar batzuk. Beren proiektuei buruzko aipurik ez.
|