|
2000
|
|
|
Eta Elbirarekin inozentziaren ertzetik bizi izan nituèn amoriozko mementu gogoangarri haiek ere, gohaingarri egin zitzaizkidan bat batean, haragikeriazko bekatu zital. Zeren eta berriro etorri baitzitzaizkidan bururat, ez ordea handik alde egiteko, baina bertan errotzeko, aita Bartolomeren hitzak, egun batzuk lehenago aintzakotzat
|
hartu
ez nituenak: " Neskatoak eta emaztekiak bekatu iturri dira, Ama Birjina izan ezik... eta Ama Birjinaren pareko emazteki guti batzuk izan ezik, nola baita zure ama.
|
|
2002
|
|
|
Kontatu nion jazotakoa. Minik
|
hartu
ez nuenez gero, bere baitan barre murritz bat egin zuela uste dut.
|
|
2004
|
|
|
Izan ere, ongi bai ongi oroitzen nuen nola joan ziren Errealetik Barçara, nire aurretik, urte batzuk lehenago, Artola, Urruti, Alonso, Bakero eta Txiki Begiristain, eta nola haietako batek baino gehiagok arazoak izan zituen hainbat zaletu txuri urdinekin, batzuek traidoretzat ere
|
hartu
ez zituzten, bada! Nirea ez zen diferentea izan.
|
|
2007
|
|
|
Sabai hau dena paregabea litzateke Veneziaren autokontzientziaren estudio baterako: Volksgeistaren azalketa bat, hain sistematikoa eta osoa egiteko Herder edo Grimm-ek inoiz lana
|
hartu
ez duten bezalakoa.
|
|
|
Historia unibertsalaz mintzo baikara, subjektua historia unibertsala bera da; bera ari da bere burua egiten. Izpiritu nazional horiek ez dute batere interesik historiarentzat, historiak berak (kulturak, izpiritu unibertsalak)
|
hartu
ez dituen bitartean. Kulturaren edo izpirituaren historia unibertsalak egin du interesantea kulturarentzat izpiritu nazional italiarra (naturala); edo egin du historikoa izpiritu nazional frantses naturala, bestela bere naturaltasun zurrunean hor egon baitzitekeen betiera guztian, historia unibertsalarentzat interesik batere gabe (munduko herri gehienak,, historia gabekoak?, dauden bezala, Hegel-en ustean).
|
|
2008
|
|
|
Aitorren sakelatik honen telefonoa atera du. Bertotik dei bat egin du bere telefonora, jotzen hasi eta
|
hartu
ez duena, eta gero deia ezabatu egin du. Bere telefonoa atera eta hor ageri da oraintxe Aitorrenetik egin duen dei galduaren zenbakia, Aitorrena, hain zuzen.
|
|
2009
|
|
|
Fabiola erregina eta gainontzeko guztiek ere aldegin zuten, ordea, eta eraikuntza haietatik oso gutxi geratzen ziren zutik. Udalak bere gain
|
hartu
ez zituenak eraitsiak izan ziren gehienak, haien lekuan turismo berriaren oldearentzako etxe sail garestiak egiteko. Negozio noblea hura, inondik inora ere.
|
|
|
–Ongi da, ongi da? , esan zion Adak, eten puntuetatik mehatxu bat eskegiz, Maria Bibianak igarri ez zuena, edo igarri arren aintzakotzat
|
hartu
ez zuena, ohetik jaiki eta Adari tapakiak kentzen zizkiola honela mintzatu baitzitzaion, irribarretsu:
|
|
|
Nataliak sekulakoak esan zizkidan arren? mari sorgintzat eta mari purtziltzat
|
hartu
ez ninduen, bada, baita beata santujaletzat ere!, hala eta guztiz ere, markes jauna Nataliaren alde lerratu zen, eta Andaluziara joan ziren biak biharamunean, gaur arte. Baina gaizki eginak beti jakiten dira, bide batetik ez bada bestetik, eta horrela jakin nuen markes jauna beste amorante batekin zebilela, deabruak eraman ditzala, eta Natalia ere auskalo nola ote dabilen, zurrutari emana, itxura batean, amoranteren bat ere ez ote duen, hortik atera kontuak, Aitaren eta Semearen?
|
|
|
Zer esan nahi zuen, bada, aitak: langile hura munstro hutsa zela, gorria zelako?; ai, baina etxean ere izan zuen aitak seme bat, semetzat
|
hartu
ez zuena, beste munstro bat zelako, antza: Benjamin Maria!; orduan, baina, Domingo erreboltatu egin zen, buruan sartu ote zitzaion une hartan orbetarren historiari lotutako beste itzal hura, osaba Beñardoren izenaren oroitzapenetik zetorkiona???, eta, hala, bat batean zutitzen zela, aitzakia baten bila ote zebilkion inkontzientea, bere helburua eskuratzeko bidean??, aitari esan zion:
|
|
|
Ordu pare bat zeramatzaten hizketan, harmonian eta gero eta konfiantza handiagoan, baita, aldi berean, errespetu handiz ere, alkohola, ordu pare batean don Juliok kopa bakarra edan zuen eta Damasok hiru? hitzaren eragile bihurturik, antza; baina ausartago jokatzeko garaia ere heldu zen, ausaz. Damasok bazekien ordurako ezen mediku jauna, bere burua zientziazale amorratutzat zuena, ez zela klerikala, bere burua antiklerikaltzat ere
|
hartu
ez zuen arren?, eta hala, Damasok begirada zorroztu eta honako galdera hau egin zion:
|
|
|
komunista jainkogabe zikin haiek bezala? ...ak anaia. Damasori halaxe aitortu zion behintzat behin baino gehiagotan?, buruan itzal bat iltzatu baliote bezala; esan nahi baita Domingoren traizioak bere onetik ateratzen zuela Teofilo Maria, anaia madarikatua egoeraren erantzule egiterainoko jarreran, behin komunistak eta anarkistak zaku berean sartuz gero logika osoz ondoriozta baitzezakeen ezen Domingok ere bahiketan parte hartu zuela, parte
|
hartu
ez zuen arren, uholdeari lotzen zaion ur tanta oro, nola erditik hala bazterretik, uholdearen erantzule den legez; bazegoen, bestalde, ñabardura berri bat, ohiko egoerari eranstekoa eta ohikoa guztiz ezohiko bihurtzen zuena, gerra piztu berria ez baitzen txantxetako kontua, are gutxiago Teofilo Mariak irudikatzen zuen moduan: lubaki bat, eta lubakiaren bi aldeetara Domingo eta bera, aurrez aurre, elkar hiltzeko prest; nola izan zitekeen, baina, anaiak anaia hiltzea?; eta zergatik ez?; Teofilo Mariak ez baitzuen anaia anaiatzat ordurako, hain izan zen eskerga eta berealdikoa honen traizioa, Teofilo Mariak berak une hartan are traizioagotzat hartu zuena, ausaz, muturreko baldintzek, beheko solairutik zetorrèn oihu bat ere entzun zuen orduan, onik egingo ez ziona:
|
|
|
–Isilik eduki nauzu bilera osoan, damu arrastoren bat ikusten nizun ala ez, besoak zuri zabaltzeko prest. Baina ez, lapurtzat ere
|
hartu
ez nauzu, bada! Horrekin nahikoa ez, eta barre iraingarria ere egin didazu:
|
|
|
potroak, batez ere!?, eta berak, Domingok ez bezala, ez zituela, alor hartan behintzat ez: ...ariok, izan ere, noiznahi irudika zezakeen bere burua gerra batean, fusila eskuan hartuta etsaiari aurre egiten, baina, halakoetan ere, oinez irudikatzen zuen, airean nekez; beste datu bat ere erabil zezakeen Nazario Orbek memento haietan, apika Domingo, ipurtarin hutsa eta menderagaitza zirudiena, guztiz mende agertzen baitzitzaion noiznahi, bere iparraren jabe behingoz, egun batean eredutzat ere
|
hartu
ez zuen, bada, anai arrebek haren etsenplua jarrai zezaten!; eta orain zer, galdetu zion Nazariok bere buruari, menturaz?, saririk gabe utzi behar ote dugu mutila?; jakin ere bazekien, halaber, jakingo ez zuen, bada!?, fabrika zela orbetarren ezaugarri nagusia, eta errealitate hartara makurtu behar zuela orbetar bakoitzak bere nahia eta borondatea, interes partikularrak interes orokorren zerbitzu... ez ote zegoen erdibiderik?
|
|
|
Reginak, halere, jertseak izugarri gustatzen zitzaizkiolako edo, berezko gustuen eta aita kalonjeak ezartzen ziòn irizpide moralaren arteko alternatiba behar zuen Reginak korapilo eta auzi?, ez zion Adari haiek egitea debekatu, nola, bada, baldin eta Nazario ere aurka azaldu bazitzaion auzi hartan?, hartu ere,
|
hartu
ez zituen, bada, senarrak kalonje jaunaren hitzak txistetzat!?, eta, hala eta guztiz ere, hiritarren jertseak pausalekutzat hartu zituztèn txoriak eta tximeletak gutxitzen hasi ziren handik aurrera, gutxitzen eta gutxitzen, dendarien eta bezeroen eskaria hutsean gelditu zen arte, negurik gorrienak, bat batean, hiriko jertseak hartu balitu bezala, tximeletak eta txoriak aienatuz; Adak ez zekien zer gertatu zen, baina ez zuen dudarik Elizak bazuela hartan zerikusirik, debeku ofizialik zabaldu ez zen arren; eta orduan, inoiz baino hobeto ulertu zuen, ausaz, Domingoren iritzia, Ada bisitan joan zitzaiòn garaian ahoskatua eta bere pentsamoldearen ispilu zena:
|
|
|
" Isilik eduki nauzu bilera osoan, damu arrastoren bat ikusten nizun ala ez, besoak zuri zabaltzeko prest. Baina ez, lapurtzat ere
|
hartu
ez nauzu, bada! Horrekin nahikoa ez, eta barre iraingarria ere egin didazu:
|
|
|
Reginak, halere, jertseak izugarri gustatzen zitzaizkiolako edo –berezko gustuen eta aita kalonjeak ezartzen ziòn irizpide moralaren arteko alternatiba behar zuen Reginak korapilo eta auzi–, ez zion Adari haiek egitea debekatu –nola, bada, baldin eta Nazario ere aurka azaldu bazitzaion auzi hartan?, hartu ere,
|
hartu
ez zituen, bada, senarrak kalonje jaunaren hitzak txistetzat! –.. eta, hala eta guztiz ere, hiritarren jertseak pausalekutzat hartu zituztèn txoriak eta tximeletak gutxitzen hasi ziren handik aurrera, gutxitzen eta gutxitzen, dendarien eta bezeroen eskaria hutsean gelditu zen arte, negurik gorrienak, bat batean, hiriko jertseak hartu balitu bezala, tximeletak eta txoriak aienatuz; Adak ez z... sinesten zuela Jainkoagan, baina ez Elizan.
|
|
|
–Ongi da, ongi da... –esan zion Adak, eten puntuetatik mehatxu bat eskegiz, Maria Bibianak igarri ez zuena, edo igarri arren aintzakotzat
|
hartu
ez zuena, ohetik jaiki eta Adari tapakiak kentzen zizkiola honela mintzatu baitzitzaion, irribarretsu:
|
|
|
...a gero eta konfiantza handiagoan, baita, aldi berean, errespetu handiz ere, alkohola –ordu pare batean don Juliok kopa bakarra edan zuen eta Damasok hiru– hitzaren eragile bihurturik, antza; baina ausartago jokatzeko garaia ere heldu zen, ausaz –Damasok bazekien ordurako ezen mediku jauna, bere burua zientziazale amorratutzat zuena, ez zela klerikala, bere burua antiklerikaltzat ere
|
hartu
ez zuen arren–, eta hala, Damasok begirada zorroztu eta honako galdera hau egin zion:
|
|
|
zer ikusi ote zuen, bada, Teofilo Mariak?; argi sortaren baitan dantzan egiten zutèn hauts partikulak ikusi ote zituen, oroitarazten ziotenak ezen gizona –Memento homo, quia pulvem eris et in pulvem reverteris esaten zien apaizak eliztarrei Hausterre egunean– hautsetik hautserako bidean galdutako izakia zela?; hauts partikula haien artean bazegoen, baina, alderik, argiak hartuak baitziren batzuk –ikusgarriak–, eta ilunak hartuak –ikusi ere egiten ez zirenak– besteak: ...u2013Damasori halaxe aitortu zion behintzat behin baino gehiagotan–, buruan itzal bat iltzatu baliote bezala; esan nahi baita Domingoren traizioak bere onetik ateratzen zuela Teofilo Maria, anaia madarikatua egoeraren erantzule egiterainoko jarreran, behin komunistak eta anarkistak zaku berean sartuz gero logika osoz ondoriozta baitzezakeen ezen Domingok ere bahiketan parte hartu zuela, parte
|
hartu
ez zuen arren, uholdeari lotzen zaion ur tanta oro, nola erditik hala bazterretik, uholdearen erantzule den legez; bazegoen, bestalde, ñabardura berri bat, ohiko egoerari eranstekoa eta ohikoa guztiz ezohiko bihurtzen zuena, gerra piztu berria ez baitzen txantxetako kontua, are gutxiago Teofilo Mariak irudikatzen zuen moduan: lubaki bat, eta lubakiaren bi aldeetara Domingo eta bera, aurrez aurre, elkar hiltzeko prest; nola izan zitekeen, baina, anaiak anaia hiltzea?; eta zergatik ez?; Teofilo Mariak ez baitzuen anaia anaiatzat ordurako, hain izan zen eskerga eta berealdikoa honen traizioa, Teofilo Mariak berak une hartan are traizioagotzat hartu zuena, ausaz, muturreko baldintzek –beheko solairutik zetorrèn oihu bat ere entzun zuen orduan, onik egingo ez ziona:
|
|
|
Zer esan nahi zuen, bada, aitak: langile hura munstro hutsa zela, gorria zelako?; ai, baina etxean ere izan zuen aitak seme bat, semetzat
|
hartu
ez zuena, beste munstro bat zelako, antza: Benjamin Maria!; orduan, baina, Domingo erreboltatu egin zen –buruan sartu ote zitzaion une hartan orbetarren historiari lotutako beste itzal hura, osaba Beñardoren izenaren oroitzapenetik zetorkiona...? –, eta, hala, bat batean zutitzen zela –aitzakia baten bila ote zebilkion inkontzientea, bere helburua eskuratzeko bidean? –, aitari esan zion:
|
|
|
potroak, batez ere! –, eta berak, Domingok ez bezala, ez zituela, alor hartan behintzat ez: ...ariok, izan ere, noiznahi irudika zezakeen bere burua gerra batean, fusila eskuan hartuta etsaiari aurre egiten, baina, halakoetan ere, oinez irudikatzen zuen, airean nekez; beste datu bat ere erabil zezakeen Nazario Orbek memento haietan, apika Domingo, ipurtarin hutsa eta menderagaitza zirudiena, guztiz mende agertzen baitzitzaion noiznahi, bere iparraren jabe behingoz, egun batean eredutzat ere
|
hartu
ez zuen, bada, anai arrebek haren etsenplua jarrai zezaten!; eta orain zer –galdetu zion Nazariok bere buruari, menturaz–, saririk gabe utzi behar ote dugu mutila?; jakin ere bazekien, halaber –jakingo ez zuen, bada! –, fabrika zela orbetarren ezaugarri nagusia, eta errealitate hartara makurtu behar zuela orbetar bakoitzak bere nahia eta borondatea, interes partikularrak inter...
|
|
|
Baina hara zer diren gauzak: Nataliak sekulakoak esan zizkidan arren... mari sorgintzat eta mari purtziltzat
|
hartu
ez ninduen, bada, baita beata santujaletzat ere!, hala eta guztiz ere, markes jauna Nataliaren alde lerratu zen, eta Andaluziara joan ziren biak biharamunean, gaur arte. Baina gaizki eginak beti jakiten dira, bide batetik ez bada bestetik, eta horrela jakin nuen markes jauna beste amorante batekin zebilela, deabruak eraman ditzala, eta Natalia ere auskalo nola ote dabilen, zurrutari emana, itxura batean, amoranteren bat ere ez ote duen, hortik atera kontuak, Aitaren eta Semearen...
|
|
2010
|
|
|
–Barkatu, baina ni ohera noa??, izebak, pazientzia galduta. Eta izeba bazihoan eta bazihoan jangelatik, eta aitak, eztabaidan parte
|
hartu
ez zuen arren, hari amaiera distiratsu bat emateko moduan egon zitekeen, kopa berriro altxatu, izeba Ernestina asko estimatzen zuen arren, semearen eta etxeko etorkizunaren alde atera behar zuen derrigor:
|
|
|
Eta maila batean erromantiko bat bazen ere, ez zen zu bezalakoa, oinarri zientifikoa zuèn erromantizismoan sinesten baitzuen gehienik ere, geroxeago azalduko dizut puntu horri buruz zer esan nahi dizudan. Berari entzun nion lehen aldiz Freuden izena. Espainian artean ez zen hain ezaguna, haren obra 1924tik aurrera itzultzen hasi baitziren?, eta berari entzun, halaber, mediku psikiatra ospetsuaren ikerketek gizonaren ezagutzan garrantzi ikaragarria izango zutela, Barojak aurrerago erakutsiko zuèn iritziaren aurka, pedante fantasiosotzat
|
hartu
ez zuen, bada, Berako idazleak austriar doktore jakintsua!
|
|
|
" Barkatu, baina ni ohera noa...", izebak, pazientzia galduta. Eta izeba bazihoan eta bazihoan jangelatik, eta aitak —eztabaidan parte
|
hartu
ez zuen arren, hari amaiera distiratsu bat emateko moduan egon zitekeen— kopa berriro altxatu —izeba Ernestina asko estimatzen zuen arren, semearen eta etxeko etorkizunaren alde atera behar zuen derrigor: bere buruaren alde, azken batean! — eta ozen bai ozen esan zuen:
|
|
|
Eta maila batean erromantiko bat bazen ere, ez zen zu bezalakoa, oinarri zientifikoa zuèn erromantizismoan sinesten baitzuen gehienik ere, geroxeago azalduko dizut puntu horri buruz zer esan nahi dizudan. Berari entzun nion lehen aldiz Freuden izena —Espainian artean ez zen hain ezaguna, haren obra 1924tik aurrera itzultzen hasi baitziren—, eta berari entzun, halaber, mediku psikiatra ospetsuaren ikerketek gizonaren ezagutzan garrantzi ikaragarria izango zutela, Barojak aurrerago erakutsiko zuèn iritziaren aurka, pedante fantasiosotzat
|
hartu
ez zuen, bada, Berako idazleak austriar doktore jakintsua!
|
|
2012
|
|
|
Ni, ordea, nazkatuta nengoen eta, iaz
|
hartu
ez nituen opor egunak aprobetxatuta, Italiara alde egitea erabaki nuen. Marcoren lanbide berriari buruz gehiago jakin nahi nuen, eta, noski, Fabbio misteriotsu haren berri ere bai.
|
|
|
Hura proposamen egokia izan zitekeen, esan beharra daukat, bere eskuetan eta berak zaintzeko egoitzarik eta lursailik ez lukeen edonorentzat, batez ere indar handirik
|
hartu
ez bazuten edota dirutza handi samarra bertan ezarrita ez bazuen. Baina niretzat, gizartean ongi ezarrita egonda, hasitako lanean beste hiruzpalau urtetan aurrera egitea eta beste ehun librak Ingalaterratik bidalaraztea beste zereginik ez nuela, eta gainera, garai horretan, diru kopuru txiki bat erantsita ia hiru edo lau mila libra esterlina bilduta izango nituela, eta gora egiteko aukera izanda gainera; nire egoeran, bidaldi horretan pentsatzea inoiz inori lepora lekiokeen zentzugabekeriarik handiena egitea zen.
|
|
|
Baina haize oihala nire zeregin berezia zen. Banekien oihal zaharrak banituela horretarako adina, edo, gutxienez, haize oihal zahar puskak; baina, nire ondoan hogeita sei urte egin ondoren, eta haiek zaintzeko ardura berezirik
|
hartu
ez nuenez gero, ez baitzitzaidan inoiz bururatu horrelako erabilerarik izango zutenik, zalantzarik ez nuen denak ustelduta egongo zirela, eta gehienak hala zeuden. Hala ere, bi ale aurkitu nituen itxura nahiko onekoak, eta haiekin hasi nintzen lanean.
|
|
|
Orduan mundu guztia hasi zen aprobetxatzen. Mademoiselle Lempereurek sei hilabetetako lezioak galdatu zituen, Emmak batño bera ere inoiz
|
hartu
ez zuen arren (Bovaryri erakutsi zion faktura ordaindu hura gorabehera): bi emakumeen arteko itun bat zen; liburuen alokatzaileak hiru urtetako harpidetzarena galdatu zuen; Rolet atsoak hogeiren bat gutunen ordainketa galdatu zuen; eta, Charlesek argibideak eskatu zizkionez, hau erantzuteko fintasuna eduki zuen:
|
|
2013
|
|
|
Eta hura bai, hura José omen zen, baina ez Bermejo Zabaleta. Hura José Ignacio Bermejo Portillo omen zen, on puska, inoiz armarik eskuetan
|
hartu
ez zuena. Baieztapenetarako behar izanez gero, agiriren bat fotokopiatuta igortzeko prest agertu zitzaidan anderea.
|
|
|
Geldi zedin agindu nahi izan nion bere burua aurkezteko lanik
|
hartu
ez zuen horri, motelago mintza zekidan erregutu, solte harrapatzen nizkion hitzak berresteko behintzat. Paralisiak jota, ordea, telefonoa bi eskuz atxiki eta belarrira albait hurbilen estutu besterik ezin izan nuen egin.
|
|
2014
|
|
|
Nire aldetik hein handi batean berekoia eta interesatua zen mendekotasunez mozorrotutako hartu eman hark hainbat urtez hauspotuko zituen, edo behintzat biziraunaraziko, nire gainontzeko harreman ez disfuntzionalegi edo are erdi arrakastatsu guztiak; izan ere, nire frustrazio sutsuenak ez balitu U k irentsi eta galbahetu, apur bat berezitzat baina orokorrean pertsona psikologikoki orekatutzat nindukaten beste kideek fartsa deskubrituko zuketen berandu baino lehen, eta, ehuneko ehunean baieztatu ezin badaiteke ere, ziurrenik, ezkutuko ni neurotiko eta gorabeheratsuarekin topo egitean, hasieran soilik noizean behin baina denborak aurrera egin ahala gero eta sarriago, ia etengabera iristeraino, ihes egingo zidaten; U galdu ostean eta ofizialki artista bilakatu nintzenetik herri xeheenaren begietara, are modu nabarmenagoan egiaztatu dut jendeak ez duela artearen pack osoa eskuratu nahi izaten, ez duela (nire) sormenaren atzean dagoen eromena paranoia neurosia umore aldaketa atergabea pairatzea desio izaten, xerra mamitsuenaren atzetik besterik ez dabilela, alegia, auzoei kontatu ahal izateko txutxu mutxu dibertigarrienak; zure puska bat baino ez dute nahi, gazteagoak ginenean bezala eta kuadrillako gua [i/ p] enak txupitotarako eta taberna errondarako besterik ez zizunean deitzen ezin zelako noski segiziorik gabe joan eskolako mutil guztien lausenguen eta behakoen bila. Baina, ondoren, bankuren batean hondoratu eta gona berriak estalitako magala okaz estaltzen hasten bazinen lepo tolestuaren gaineko buru ia inkontzientetik, magikoki desagertzen zen gua [i/ p] a eta magikoki, baita ere, gelditzen zitzaion telefonoa bateriarik gabe; orduan, arratsalde osoan zurrutik
|
hartu
ez zuen errugabeak (nire kasuan, tradizionalki U k) desumiliatzen zintuen eta zurekin gelditzen zen mozkorra pasa eta etxera modu disimulatuan iristeko gai izan arte, halere astelehenean eskolan bakoitzak ez zuen zegokiona jasotzen, U ri ez baitzenion pribatuki mila esker lotsatu bat besterik ematen, ia ia inkognitoan, eta gua [i/ p] a ez baitzenuen popatik hartzera bidaltzen baizik eta popa gero...
|
|
|
Nahiz eta jatorrarena egin, eta lasai egoteko, ez dela hainbesterako, eta nirekin fidatzeko esan, barru barruan haserre nengoen. Kalea begiratu gabe zeharkatu zuelako, kontraturik ez zuelako, matrikula zenbakirik
|
hartu
ez zuelako eta, batez ere, horrek guztiak niri sosik emateko aukerarik uzten ez ziolako. Berriro diot:
|
|
|
aldi horretan (USAren independentzia, Frantzia) nazioaren politizazio bortitza gertatu dela2273: batzuek Iraultzarekin eta gerra napoleondarrekin zerikusitua jotzen dutena2274, beste batzuek gehiago modernizazio prozesuarekin2275, edo zehazkiago komunikazioaren saretzearekin2276, edo industrializazioarekin2277 A. D. Smithek berak, bere obra klasikoaren lehen argitalpenean kasik modernizazioaren alderdia baino aintzat
|
hartu
ez zuenak, argitalpen berrikusian faktore kultural eta etnografiko menpegabeei jaramon gehiago egin beharra aitortu du2278 M. Hrochek mugimendu nazionaletan hiru periodo bereizten ditu2279, lehenengoan, nazio kontzientziaren piztaile eta eratzaile gisa, intelektualen rola erremarkatuz (poetak, filologoak, historialariak) 2280.
|
|
|
Hura zen ezbeharraren larriagotzea, penak elkarri arindu ezinean gatibu emandako egun haietan! Barkamena eskatu nahi zion Marfa Strogoffek semeari, nahi gabe sorturiko kaltearengatik, errua bere buruari egozten baitzion ama sentimenduak mendean
|
hartu
ez zituelako! Harengana joateko grinari eutsi izan balio Omskeko posta-etxe hartan, aurrez aurre topatu zuelarik, Mikel Strogoffek aurrera segituko zuen inor konturatu gabe, eta zenbat nahigabe ez ziren saihestuko!
|
|
|
Atzerapenak sortu ziren, Mikel Strogoffen aurrera jo nahi itsuak ere ezin saihestu zituenak. Bestetik, zentzudun jokatu zuen Kamsken zalgurdirik
|
hartu
ez zuenean, haren zaldia igarotako lekuetan zehar ez zen-eta pasatuko beste ibilgailurik.
|
|
2015
|
|
|
Gorago geratzen zen labirintua, oroitu zen; katu txiza lehortuaren kiratsa zeriona. Eta baita Mendi Suitzarrak ere, frankismoaren beldurpean errusiar izena
|
hartu
ez zutenak. Ibai Misteriotsua, behean, itsasertzari begira; putzututako ur uherretatik bidaia zirkularra ematen zuten txalupatxoak.
|
|
|
Eztabaida prozesuan zuzenean parte
|
hartu
ez zuen arren, prozedurarekin kritiko izan ziren militanteen ikuspegiaren isla dira Santxez Agurruzaren hitzak: –Ezker abertzaleko koadroen gehiengo batek irakurketa hau egin zuen:
|
|
|
Baina... betaurrekoak goraturik biratu zen, mihisea zientifikoki aztertzeko. Zer harreman zegoen masa, argi eta itzal haien artean, inoiz kontuan
|
hartu
ez zituen gauzak, oneski esanda, eta esplikatzea nahiko zukeen..., zer adierazi nahi izan zuen Lilyk. Eta aurreko eszena seinalatu zuen.
|
|
|
Izan ere, gure bide berbera
|
hartu
ez dutenekin
|
|
|
duten substantzia guztiak kontuan
|
hartu
ez ditugulako da.
|
|
2016
|
|
|
Zuen itxura bezain atsegina zen; zeren, nire afari legea bukatu aurretik, haren nebaren mirabea sartu zen gelara mezu batekin, non esaten baitzuen atrebentzia izan zuela gutun baten mandatua niri emateko, eta gutuna nik neuk eman niola Madame R*** ri, Parisen egitekorik izango ez nuen lehenengo goizean. Horretaz gain, bakarrik esaten zuen sentitzen zuela, baina kontuan
|
hartu
ez zuen penchant batek galarazi ziola bere historia niri kontatzea, artean ere zor zidala; eta nire ibilbidean inoiz ere deskuiduan pasatzen banintzen Bruselatik, eta artean Madame de L*** ren izenaz gogoratzen banintzen, Madame de L*** k poz pozik beteko zuela bere obligazioa.
|
|
|
Baina berak, berehala, nire ukapena aintzat
|
hartu
ez balu bezala, edo entzuten egon ere ez balitz bezala, beren etxean jokatzera joatea proposatu zidan. Onartzen banuen lur zapaldu zuriko kantxa bat, out gutxikoa, jarraitu zuen?, eta, batez ere, zalantzarik gabe hobeto jokatzen nuenez, berarekin eta Micòlekin «lau pilotakada» egitera dinatzen banintzen, biak oso pozik eta oso «ohoratuta» sentituko zirela.
|
|
|
duten substantzia guztiak kontuan
|
hartu
ez ditugulako da.
|
|
2017
|
|
|
–Tirok, Zorba, ez duk ordua pikotxa ale batzuengatik kezkatzeko, esan nuen, tartean sartuz?. Pozik egon gaitezkek inork minik
|
hartu
ez duelako. Eta heuri eskerrak, Zorba.
|
|
2018
|
|
|
IRUDI du badela maiordomo handia izatearen ertz bat orain arte behar bezala aintzat
|
hartu
ez dudana. Esan beharrean nago nahigabetu egiten naizela horretaz ohartzean, gaia hain baita nirea, hainbeste erabili baitut urtetan buruan.
|
|
|
Zer gertatuko zain eta adi geundela, neure atea ireki zen. Hiru funtzionario eta zerbitzu burua laguntzaile zituela, kartzelako zuzendaria aurrean ikusi nuenean, ezin dut esan sustorik
|
hartu
ez nuenik, galanta!?, baina nire begiak, ezuste keinu bidezkoez baliaturik, zigarrotxo galduaren bila joan ziren. Hantxe behar zuen nonbait, baina ez zen ageri.
|
|
|
Nik uste dut oso politizatuta zegoela. Ikusten zenituen alderdi horretako kide batzuk, inoiz alardean parte
|
hartu
ez zutenak, hor, saltsan?, azaldu du. –Nik alderatzen nuen Boikota frantses produktuei edo Nuklearrik ez eta antzekoekin?.
|
|
|
–Aintzat
|
hartu
ez bazintudan ez notsun inoiz hontaz guztiaz berba eingo. Esan ein dotsut, hackerra izaten hasi nintzan hontan eta urteakaz ez pentsa horretaz dakidana murriztu danik...
|
|
|
Ika mika hartan parte
|
hartu
ez zuten bakarrak Sua eta Eskularru beltzak taldeko kideak izan ziren. Haiek guztiak emozioak jota zeuden, urduri, lagunak ikusteko irrikaz, zer esango zieten pentsatzen, berriz ikusteaz eta elkarrekin egoteaz zenbat pozten ziren azaltzeko prest.
|
|
|
–Ondo pentsatu, Iñaki. Medikuek esan didatenez, ezinezkoa da horrela egotea zerbait
|
hartu
ez badu.
|
|
|
–Ondo pentsatu, Iñaki. Medikuek esan didatenez, ezinezkoa da horrela egotea zerbait
|
hartu
ez badu.
|
|
2019
|
|
|
Eta behialako erditze, bazkatze, simaurtze usainik
|
hartu
ez badu ere, bataren mahukarekin estali du sudurra, erreflexuz. Horma harrietatik iragazten den erreka hotsa aise gailendu zaio, ordea, haren bozari, eta Sabinak zirkinik ere egin barik jarraitu du artaburua txokorrarekin igurzten.
|
|
|
Gauzak horrela ahazteko urte gutxi igaro direla esan diodanean, konturatu naiz Brayanek 10 urte zituela Aimarrek bere buruaz beste egin zuenean; hala ere, transmisioa eteteko ez ote diren urte gutxiegi galdetu diot. Azkar erantzun dit, sorpresarik
|
hartu
ez balu bezala, normaltzat joz: –Gutxi dira, baina nik uste dut nahikoa izan direla ahazteko, hau da, ahaztu egin dela, jendeak bere garaian garrantzia emango zion, baina herrian berriz ez denez halakorik gertatu (eta eskerrak), ba ez daukazu hori gogoratzeko gogorik, ez beharrik.
|
|
|
–Telmo, emadazu beste kopatxo bat, horiei guztiei aurre egiteko. Txefe eta Klara komisaldegira eramango ditudala bururatu zait, eta komisaldegira eramango ditut, sadiko alutzat
|
hartu
ez naute, bada! Bai, horixe egingo dut:
|
|
|
baina une hartan, ezustekoa!, Atotxako estadioko bozgorailuetatik Athleticen himnoa zabaldu, eta paralizaturik bezala geratu zen Txefe? are gehiago konturatu zenean, bere elastikoari so eginik, kolorez aldatzen hasi zela, purpura gorrimin batek
|
hartu
ez zituen, bada, marra urdinak, lehenik marra bat, hurrenik beste bat, eta azkenik guztiak! Eta galtzerdiei so egin zien, eta berdin!
|
|
|
Zer pozik jarri zen! Txorabioak
|
hartu
ez zuenean?! Baina berak ordainean esan zidana ere ez zuan hutsalkeria bat izan:
|
|
|
Hemen esaten da San Antonio Sizilian zegoela, eta bere deboziozko emakume bat putzu batean erori zela ikusi zuela, eta, incontinenti, putzutik txukun eta garbi aterarazi zuela. ...Rogeiro bere dendan sartu zen, eta gelditzen zen gauaren zatia lo pasatu zuen, harri bat bailitzan, eta goizean iratzarri zenean, eta gertatutakoa gogoratu zuenean, ez zuen zalantzarik eduki, eskuak eta abitua lurrez eta biskositate susmagarriez zikindurik zeuzkalako, eta zalantza eduki ez ezik, are, zaldunaren jokamolde esker txarrekoarekin asaldatu zen, berari eskerrak ematera joateko lanik ere
|
hartu
ez zuelako, lo goxotik bortizki erauzteko horren bizkor ibili eta gero. Hemen esaten da San Antoniok, Erroman zegoela, hizkuntza bakar batean eman zuela predikua, eta hainbat naziok batere arazorik gabe ulertu ziotela.
|
|
2020
|
|
|
–Izugarrizkoak esan zituzten batzuek berari buruz aldageletan, eskolara iritsi nintzen egunean. Broadway ko musikal bateko dantzari izateko
|
hartu
ez zutelako Victoriak irakasle jarri zuela esan zuen batek.
|
|
2021
|
|
|
Esan daiteke, lehen begiratuan, munduko zaharrenak diruditela smilyvistarrek, zaharrak eman gabe, noski, hori ez baitago inon onartuta, gaixotasunari eta ahuleziari lotuta dagoen heinean. Emakume zein gizon, egunero gosaldu aurretik hogei zuhaitz botatzera ohitutako aizkolariak dirudite denek Smilyvsiten, seguruenik haietako inork bere eskuetan aizkorarik inoiz
|
hartu
ez badu ere. Eta itxura horri lotuta daude bai haien janzkera, bai vodka edo ginebra hutsa edateko jaidura, barre ozenekin ospatzen dutena.
|
|
|
Indartsu sentitzen nintzen, lanean hasteko ia urduri. Nire lagunak ez zuela ezer konpondu nahi, hori da kontuan
|
hartu
ez nuena. Ez ninduela bere bizitzan nahi, aukera hori ez zitzaidan burutik pasatu.
|
|
|
Ahozko iturri jakin baten arabera, ate ondoan goizero uzten zizkiotenak
|
hartu
ez zituela ikusita, eta atea itxita egonik, Koloniako langile batek eskailera hartu, eta leihoetako bat hautsiz sartu zen. Ohean omen zetzan, gorpu.
|
|
|
Beren umea besotan inoiz
|
hartu
ez duten edota besotan umea hilik hartu duten amena. Are besotan umea hil zaien amena ere.
|
|
2022
|
|
|
Hala, arabizazio kanpaina gogorrak bultzatu zituen: zentsua berritzea aitzakia hartuta, herritartasunik gabe utzi zituen Damaskok 120.000 lagun; are gehiago izan ziren egun jakin hartan zentsuan parte
|
hartu
ez zutela argudiatuta" erregistratu gabe" izendatuak izan eta herritar gisa inolako eskubiderik gabe geratu zirenak.
|
|
2023
|
|
|
Dimas de Abaskalek irri keinu bat egin zuen Zarandonak gustura
|
hartu
ez zuena. Ezikusiarena egin zion, ordea:
|