2000
|
|
Ez nuen, ez, halakorik uste! Izan ere, gogoangarria izan zen osabarekin iragan eguna, eta ez nuen, beraz, aldatze
|
hartan
pentsatzeko motiborik ez arrazoinik... Ilunabarrean ostaturat gindoazela, ordea, gitarra jotzen zuen mutil hura ediren genuen, plaza bazter batean kantari.
|
|
Eta zein urrun nengoen Axularren gogoetez, zeren Sarako apezak ere bekatutzat baitzituen emaztekiekin loturikako kasik gauza guztiak... nahiz eta bertze alde batetik, neure estatuaz denaz bezainbatean, arrazoin zuen, zeren eta ni ere amorosturik bainengoen, eta pertsona amorosak bezala ez nekusan eta ez nekien zer ari nintzen; neure gogo guztia Elbiraren baitan neukan: jatean, edatean eta ohean netzanean
|
hartan
pentsatzen nuen, eta ametsak ere hartaz egiten nituen; ero nintzen, itsu nintzen, zentzutik kanpoan nintzen, zeren, Plutarkok ere zioen bezala, gaitz zen amoros izaitea eta zentzuan egoitea... baina, ai zer dohatsua nintzen, bertzalde, jaun André!
|
|
Ordu arte itzal bat bezala bizi izan zuèn bertze kezka hark bere lekua eta bere gorputza aurkitu ote zituen apur bana aitonaren baitan? Zeren orain denbora gehiago baitzuen
|
hartan
pentsatzeko eta zeren lehen hutsegiteak bertze hutsegite hartarat eraman baitzezakeen —guztizkorat eta behin betikorat— ohar zitekeelako, ororen buruan, ezen falserian eta gezur handi baten gainean eraiki zuela bere bizitza. Eta gezur hark zain ezin luzeagoak izan zitzakeen, erran komunak bertzela bazioen ere...
|
2006
|
|
Sukalde
|
hartan
pentsatu nuen: " the end".
|
2009
|
|
–Leihotik garajeko teilatura pare bat metro bakarrik dago eta hortik lorategira jauzi bat besterik ez. Une
|
hartan
pentsatu nuen aurreko egunean leihoa zabalik utziko genuela, eta haizeak eginen zituela nik entzundako hotsak. Gainera, zure deia jaso eta kontuaz ahaztu nintzen.
|
|
zabaldu ere, horregatik zabaldu zen ikastetxean Fernando Biain katarro batek jota hil ote zen, edo bronkitis batek, edo auskalo beste zerk, nahiz eta ikaskide gehienek muturra okertu, tuberkulosia eta tuberkulosia?; hauen artean, gainera, era guztietako iruzkinak egiten ziren, modu batean edo bestean hil ote zen, batzuek esaten baitzuten lotan hil zela, eta besteek itota eta desesperatuta, airerik gabe geldituta gero, zer egingo diogu, bada!, bizitzak heriotza zor? Eta Domingori hura geratu zitzaion, heriotza
|
hartan
pentsatze hutsak, non zegoen Tartaloren edo Drakularen historiarik izugarrienekin ere gozatzen zuen mutila?, ileak lazten baitzizkion, itomenari buruzko gogoetarik txikienak ere halako itomen bat eragingo balio bezala?
|
|
bukatu dira disimuluak, bukatu da sarjentu putakumearen antzeko jarrerak zuritzen ibili beharra, bukatu da bulegoko arrainontzia, non arrain bat bezala bizi izan bainintzen, kontuen eta fakturen ur oxigenorik gabean itota?; Domingok, ordea, lanak eta zailtasunak zituen esaldiaren bigarren zatiari lotutako zerrenda osatzeko orduan: zer mundu berriz ari zen, bada?; hasteko, hutsune baten aurrean bezala sentitu baitzen, lehen bizpahiru segundoetan bederen, bertigo ezezagun batek hartuta, mundu
|
hartan
pentsatzen zuèn lehen aldia ez zen arren, bai, aldiz, mundu hartan barrena ematen zuèn lehen pausoa, mundu berriaren lehen harritzat ere har zitekeena; guztiaz ere, lehen harri hark gehiago zirudien airezkoa harrizkoa baino, lehen pauso hura ere halakoa izan zelako, seguru asko:
|
|
Domingok bazekien, gainera, ordubete inguru izan zuen
|
hartan
pentsatzeko, patroiarekin ausart jokatu behar zuela, aitarekin ere ordu batzuk lehenago ausart jokatu zuen bezala:
|
|
bukatu dira disimuluak, bukatu da sarjentu putakumearen antzeko jarrerak zuritzen ibili beharra, bukatu da bulegoko arrainontzia, non arrain bat bezala bizi izan bainintzen, kontuen eta fakturen ur oxigenorik gabean itota...; Domingok, ordea, lanak eta zailtasunak zituen esaldiaren bigarren zatiari lotutako zerrenda osatzeko orduan: zer mundu berriz ari zen, bada?; hasteko, hutsune baten aurrean bezala sentitu baitzen, lehen bizpahiru segundoetan bederen, bertigo ezezagun batek hartuta, mundu
|
hartan
pentsatzen zuèn lehen aldia ez zen arren... bai, aldiz, mundu hartan barrena ematen zuèn lehen pausoa, mundu berriaren lehen harritzat ere har zitekeena; guztiaz ere, lehen harri hark gehiago zirudien airezkoa harrizkoa baino, lehen pauso hura ere halakoa izan zelako, seguru asko: ez lurretik lurrera emandako pauso sendo eta irmoa, airetik airera emandakoa baizik, nora ezean bezala, mundu zaharra eta berria amildegi batek bereizten baitzituen, antza, eta lehen pauso hura amildegiko hutsaren gainean eman baitzuen, itxura batean:
|
|
Domingok bere fantasmekin segitzen zuen, inoiz baino itsuago; orain, gainera, bakarrik zegoen, Alberto, ikastetxean hiru urte egin ondoren, Galiziara itzuli baitzen gurasoenera, hirian geltokiburu zuèn osaba, etxean hartu zuena, hil egin zitzaiolako; garaitsu hartan, halaber, ikaskide bat hil zen, tuberkulosiak jota; Domingok ongi oroitu behar zuen nola Fernando Biain izeneko ikaskidea, aurpegi ezin zurbilagoa zuena, egun batean eztulka hasi, handik hiruzpalu egunera ikastetxera etortzeari utzi, eta urtebete gabe hil zen; tuberkulosia, baina, hitz markatua zen, hainbesteraino, non jende asko eta askorentzat izurri biblikoen konnotazioa baitzuen... zabaldu ere, horregatik zabaldu zen ikastetxean Fernando Biain katarro batek jota hil ote zen, edo bronkitis batek, edo auskalo beste zerk, nahiz eta ikaskide gehienek muturra okertu, tuberkulosia eta tuberkulosia...; hauen artean, gainera, era guztietako iruzkinak egiten ziren, modu batean edo bestean hil ote zen, batzuek esaten baitzuten lotan hil zela, eta besteek itota eta desesperatuta, airerik gabe geldituta gero, zer egingo diogu, bada!, bizitzak heriotza zor... Eta Domingori hura geratu zitzaion, heriotza
|
hartan
pentsatze hutsak –non zegoen Tartaloren edo Drakularen historiarik izugarrienekin ere gozatzen zuen mutila? – ileak lazten baitzizkion, itomenari buruzko gogoetarik txikienak ere halako itomen bat eragingo balio bezala... horregatik oheratzen zen gauero fantasmei dei bat eginez, jauregia behar bezala babes zezaten, harik eta gau haietako batean beste amets bat izan zuen arte, zalantzari... " Ikastetxeko patioan zegoen bera, bakar bakarrik, bat batean izara batean bildutako fantasma bat agertu zitzaionean:
|
2011
|
|
Pastel oso bat behar izan zuen,
|
hartan
pentsatzen. Eta ondoren:
|
|
Ma Parkerrek estalkia bota zuen ohe gainera. Ez, ez zeukan
|
hartan
pentsatzerik. Gehiegizkoa zen... gehiegi jasan behar izan zuen bizitzan.
|
|
Tomasek esaten zion
|
hartan
pentsatu zuen Martinek, eta berak ere ez zituen xehetasun horiek jakin nahi, horixe erabaki zuen. Gizon biak isilik gelditu ziren berriro, aurrean zituzten botilekin jolasean, oharkabean bezala, burumakur.
|
2012
|
|
Telebistako txotxongilo
|
hartan
pentsatzen ari zela, zalantza sortu zitzaion: ez zekien denbora gehiegi eman ote zuen Manuel Belen Estebanekin konparatzen.
|
|
–Zuk garai
|
hartan
pentsatzen zenuenaren parte dira. Guztiz bestelako pertsona bat zara orain, Andy, ez zara 21 urteko mukizu hura.
|
|
»Bitarte horretan, desagertu egin zen bultzatzen gintuen haizea, eta bare bare geratu ginen, batera eta bestera kulunkan. Egoera horrek, nolanahi ere, ez zuen askorik iraun, ez behintzat
|
hartan
pentsatzeko beta izateko. Minutu bat pasa baino lehen, gainean genuen ekaitza; bi minutu joan ez, eta zerua osorik zegoen estalia.
|
2013
|
|
Lehenagotik ere denbora sobera izan zuen Hamzak
|
hartan
pentsatzeko: epai militarra jaso zuenetik, hilabete eskasa egin zuen Afganistanen, eta egun haietan ere ez zuen bertze kezkarik izan, galdera hura gau eta egun biraka buruan:
|
|
Lehenagotik ere denbora sobera izan zuen Hamzak
|
hartan
pentsatzeko: epai militarra jaso zuenetik, hilabete eskasa egin zuen Afganistanen, eta egun haietan ere ez zuen bertze kezkarik izan, galdera hura gau eta egun biraka buruan:
|
2014
|
|
Nork daki, agian dena pikutara bidalia zuen. Une
|
hartan
pentsatu nuen. Erratu egin nintzela pentsatu nuen, hura ez zela ororen gainetik itxurak gordetzen dituen gizon errespetagarria, kinka larrian jar nezakeen tipo hipokrita.
|
|
Fantasia barregarri samarra zen, eta Rafari aipatu ezin niona, errukiak ihes eginaraziko liokeelako, batetik, eta nire baitako sentimenduek desira erotikoarekin inolako zerikusirik ez zutela aitortzea litzatekeelako, bestetik. Baina horixe zen une
|
hartan
pentsatzen eta sentitzen nuena, eta neure buruari behintzat egia osoa zor nion.
|
|
Gorputzak bere bideak eta bere beharrak ditu, egia da. Pentsatzen jarrita, lo gutxi samar egina nintzen aurreko egunetan, topaldi hark sortzen zidan ezinegonagatik seguru asko, nahi ezta ere
|
hartan
pentsatzen jartzen bainintzen, eta horrekin akabo berehalakoan lo geratzeko esperantza.
|
2015
|
|
Egunkariko elkarrizketak bere onetik atera zuen, baina harexek lortu zuen film berriaren promozioaren nahasmen zoro hartatik ateratzea, eta gogoa berriz ere azken hilabeteetan buruan jira eta buelta izan zuen gidoira itzuli zitzaion. Erdibidean zeukan gidoi
|
hartan
pentsatzen hasi zen berriz, eta hura idazten hasi aurretik irakurri zituen liburuetan. Freuden liburuetan egindako sartu irtenak gogoratu zituen; psikologoen artean egun ia inork ez zituen serio hartzen haren idatziak, baina artisten munduan haren prestigioak indarrean zirauen.
|
|
Posible zen zenbait maitalek dohaina izatea gauzen osagaiak hautatu eta bata besteari eransteko, eta hala, osagai haiei berez ez zuten osotasun bat emanez, eszena edo jende talde bat, orain denak joanak eta aparte? zer trinko bat bihurtu,
|
hartan
pentsatu eta hura maitatu.
|
|
«Gogoratzen?», egon zen esateko zorian haren ondotik igarotzean, Ramsay andrea hondartzara joan zen aldi
|
hartan
pentsatuz: upela olatuetan gora eta behera, eta orriak hegan.
|
|
Hori da bizia? Ez zegoen inoiz astirik
|
hartan
pentsatzeko. Baina halako galderak ari zitzaion egiten bere buruari, Ramsay andrea mirabeei aginduak ematen ari zelako, eta baita ere burura etorri zitzaiolako, pentsaturik Ramsay andrea zenbat harritu zen Carrie Manning artean bizirik egoteaz?
|
|
Bai, eginik zegoen hori, erdietsirik; eta, egindako gauza guztien antzera, solemne bihurturik. Orain
|
hartan
pentsatuz gero, berritsukeriarik eta emoziorik gabe, bazirudien beti han egon baina orain agertzen zela, eta agertze horrek gauza guztiak sendotzen zituela. Haiek, pentsatu zuen aurrera jarraituz, edozein adinetara heldurik ere, gogora ekarriko zuten gau hau; ilargi hau; haize hau; etxe hau:
|
|
Trenean, ostera, ez nuen etxeko jaunaren katu zikinari jaten eman beharrik ere... eta estakuru guztien gainetik zegokeen arrazoi nagusi eta garrantzitsuena zera zen: ez nuela nirea ez zen ingeles trauskil
|
hartan
pentsatu beharrik. Hizkuntza sinplifikatu hura, herrialde eta pertsonen arteko distantzia areagotze lanean baizik ez zela trebatzen iruditzen zitzaidan eta zera oldoztera heldu nintzen, bakardadea ez ote den distantziaren aztarna besterik.
|
2016
|
|
Gurina bukatu zitzaidanean, andere mahats hostoa leihotik behera bota nuen, eta gauza bera egitera nindoan paper zaharrarekin; baina lehenbiziko orria irakurtzearren baratu nintzelarik, lehenbizikoak bigarrenera eraman ninduen eta bigarrenak hirugarrenera. Eta
|
hartan
pentsatu nuen uste baino balio handiagoa zutela; beraz, aulki bat leiho ondora eraman eta papera irakurtzera eseri nintzen.
|
2017
|
|
Lainotuta egon balitz leihora begiratu ahal izango nuen, alferkeria ohiturei buruz esan zuen
|
hartan
pentsatuz. New Londonen gustura izango zirela pentsatuz eguraldiak hartan eusten bazion.
|
|
Hustu bakarrik. Hantxe gelditu nintzen pixka batean, beltzez betetako sukalde
|
hartan
pentsatuz eta batek ere ez zuela izan kubierta euskarriraino altxatu eta torloju pare bat estutzeko astirik. Zelebrea bazen zeren bera bezalako neska batek ere ezin izango baitzuen hura imajinatu eta ponpa nahita eraman, non eta husten zuen bitartean bururatu ez zitzaion.
|
|
Eztarrian sentitzen nuen barrea eta arratsaldea zeharka jaisten zen zuhaitzetan jarri nituen begiak, arratsaldea eta txoriak eta igeri zebiltzan mutilak gogoan hartuz. Baina hala eta guztiz ezin nuen hura gelditu eta orduan konprenitu nuen hura geldiarazteko gogor saiatzen banintzen negarrez hasiko nintzela eta lehen ere izana nuen beste pentsamendu
|
hartan
pentsatu nuen alegia ezin izango nintzela birjina izan, hainbeste zirelarik itzal artetik zebiltzanak neska ahots eztiekin xuxurlatzen txoko itzaltsuetan luzatzen eta handik ateratzen ziren hitzak eta perfumea eta begiak sentitu bai baina ikusten ez zirenak, baina hain erraza bazen hura egitea ez zen ezer izango eta ezer ez bazen, zer nintzen ni eta orduan Mrs Blandek esan zuen, «Quentin?... Gaixo al dago, Mr MacKenzie?», eta orduan Shreveren esku gizenak nire belauna ukitu zuen eta Spoade hizketan hasi zen eta nik utzi egin nion hura geldiarazten saiatzeari.
|
|
Rosek ez zeukala
|
hartan
pentsatzeko gogorik, egiteko gogoa zeukala erantzun zidan.
|
|
Ainhoa ez zen inoiz txikitako neska alai hura izan berriro, batek daki aitak alde egin ziolako edo bestela inor gutxi izaten delako txikitan bezain zoriontsu (ume alaia izan bazinen, noski). Baina egun
|
hartan
pentsatu nuen pertsonak nolabait apurtu egiten badira, aurrean nuela inoiz ikusi dudan adibiderik argiena.
|
2018
|
|
Oroitzen dut haren lehenengo begirada. Uste dut lehen begirada
|
hartan
pentsatu zuela kontra nengoela ni ere. Eta ikusi zuenean haiek animatzen ari nintzela, zuri zuri geratu zen.
|
2019
|
|
–Sekula ez nion ba nik iragarle dohainik antzeman bere maiestateari, adierazi zuen orduan Svatek bizarginak, zeina luze egona baitzen kontu
|
hartan
pentsatzen?. Egia esan, larri ibiltzen zen bere garaian ere nondik jo ezin asmaturik, jaun errukarria.
|
2021
|
|
" Eskuratu nuen nire beka. Eta eskuratu nuela esan eta hurrengo gauean, sutondoan eserita nengoen nire gelan, nire estudioan, aitaren etxean, haren ezohiko laudorioen eta aholku sendoen oihartzuna belarrian, nire pipa gogokoena erretzen –nerabezaroko bulldog izugarria– eta horma zuri luzeko ate
|
hartan
pentsatzen. " Gelditu izan banintz –pentsatu nuen–, ez nuen beka eskuratuko, ezin izango nintzen Oxfordera joan, hankaz gora jarriko nuen aurrean neukan karrera bikaina!
|
2022
|
|
Orduan konturatu nintzen posible zela. Momentu
|
hartan
pentsatu nuen ama alaben arteko harremanak korapilatsuak izaten direla eta agian errazago izango zela mutil bat izatea. Ikuspegi positibo bat topatu behar nuen.
|
|
Hori aski zen Pariserat ez joateko. Ez dakit momentu
|
hartan
pentsatu ote nuen ikastola bat egiten ahal genuenik. Ez dakit ikastola izena atera zenik.
|
|
Lehen igande hura izan zen ezkontza egunaz geroztik beste gizon bat desiratu nuen lehendabiziko aldia. Desioak gizon hartaz modu
|
hartan
pentsatzera behartu ninduen, eta aldarearen aurreko isiltasunak baino gehiago lotsarazi ninduten buru barruko irudi lizunek. Iñakiren begiak eskoteko botoien zirrikituetatik bezala sumatzen nituen Jaungoikoarenak eta amarenak nire pentsamenduetan zelatan.
|