2001
|
|
Behin, hezurrezko botoi bat irentsi nuen. Egun
|
hartan
negar egin zuen amak.
|
2006
|
|
Baina kontua da, beharbada, benetakoasmatiko batek inhaladorea erabiliko balu kameren aurrean, ez litzatekeelazinemako konbentzioen barruan sinesgarri. ...amaieran negar egiten zuen aktorearen istorioa gogoratu bestela: nola egunez egun obra bera egiten zuelarik, bost urteren buruan, ama hilzitzaiolako antzeztokian zinez negar egin zuen aldi hartan, tranpaldo gaineanbenetan negar egin zuen aldi bakarrean?, bere agentea hurbildu zitzaionkamerinora funtzioaren amaieran, esateko, zer eta, bazela ordua antzezlanaaldatzeko, bost urte asko zirela, eta gau
|
hartan
negar egin zuenean, artifizialaksuertatu zirela bere malkoak.
|
|
ohikoaren hiru halako bai. Ez dakit itsasoak begirik duen; badu, egun
|
hartan
negar egingo zuen.
|
2007
|
|
Ez sinestekoa da lanparek ere nola alda dezaketen gure aldartea! Lanparatxoari hormaren ondoan egotea tokatu zitzaion aste
|
hartan
negarrez eman nituen egunak, lanparak hormako argazkiak argitzen baitzituen, eta etxekoekin akordatzen nintzen sarri sarri. Beste batean armairu barruan egotea egokitu zitzaion, eta aste hartan ilunpean ibili behar izan nuen erabat.
|
|
Urteak daramatza ezer egin gabe, ezertan saiatzeko ausardiarik gabe, eta badakit ez dela erraza eguneroko kontuekin burutzea, niretzat ez behintzat, baina dena gaizki ateratzen zaiola esan ahal izateko gutxienez zerbait egiten saiatu beharra dauka, sofan eserita ezer ez delako gaizki ateratzen. Gau
|
hartan
negarrez hasi zenean, ez nintzen ezer erantzuteko gai izan ordea. Badakit oker egindakoak kritikatzen ez badizkiot bere horretan jarraituko duela, eta badakit kritika egiten badiot erasotua sentituko dela eta bakardade horretan sakonago murgilduko dela.
|
2008
|
|
Une
|
hartan
negarrari eman niola aitortu behar dut.
|
2009
|
|
Izugarrizko tristura ematen zuen: nik ez nuen ordura arte gizonezko bat sekula gisa
|
hartan
negarrez ikusi. Emakumeek bezala egiten zuen, berdin berdin.
|
2013
|
|
Gau
|
hartan
negar egin genuen, zergatik galdu itxaropen, abestia kantatzen genuen bitartean, nerabe garaiko dramatismo puntu horrekin magnifikatzen genuen amaiera zirudielako.
|
2018
|
|
Gurasoek bezala. Burumakur alde egin nuen biltegitik, irakaslea bakartasun ilun eta heze
|
hartan
negarrez utzita, agur esan gabe, berriro ahoa zabaldu izan banu epelak esango zizkidan beldurrez. Alboko parkera jo nuen, askotan bezala, eguerdiko atsedenaldia hango belazeko banku batean eserita pasatzeko asmoz.
|
2019
|
|
Herri baten duintasun eta ohorea, kosta ahala kosta, defendatu behar dituen gudaroste bat". Hori eta gehiago esango nion xamurtasuna dohainik preziatuena zuen eta duen gure amari, baina une
|
hartan
negarrerako ahalmena baino ez nuen.
|
|
Hori omen da hizkuntza bat bizitzeko maila gorena:
|
hartan
negar egiten jakitea.
|
2020
|
|
Eta kontatu zidan, beste emakume batzuekin ibili izan bada ere, emazte bakarra zuela idazleak eta harengana biltzen zela, ume bat amarengana bezala, arazoren bat zuenean. . Bazter
|
hartan
negarrez ari dena da?, esan zidan kokotsarekin terrazaren angelu bat seinalatuz. Bizpahiru emakumeren artean zutik zeukaten emakume lerden bat, adinekoa baina dotorea, saminak aurpegia desitxuratzen bazion ere.
|
|
Kulparen sentimendua ere ez zeraman ondo, ordea. Eta errudun sentitzen zen gizon heldu hari modu
|
hartan
negar eginarazteagatik.
|
|
Izugarrizko tristura ematen zuen: nik ez nuen ordura arte gizonezko bat sekula gisa
|
hartan
negarrez ikusi. Emakumeek bezala egiten zuen, berdin berdin.
|
2021
|
|
Gorrituta zituen begiak. Ziur aski arratsalde
|
hartan
negar egingo zuen. Ahalegindu nintzen animoak ematen, baina eskua luzatu edota bizkarrean zaplada eman gabe.
|
2022
|
|
Ezin eramanekoa egin zitzaion agurraren nahigabea, mingarriak lehenengo hilabeteak, artega egotera behartuak miresten zituen gurasoengandik apartatua izanagatik. Egunak joan ziren etxe
|
hartan
negar zotina besterik entzuten ez zela. Negarrak espasmoak bihurtzen ziren aurpegia urdintzeraino, amona ikaratu egiten zen erabat urduri jarriz, eta ezinbestean medikua deitu behar izaten zuen.
|
|
Xingolak markoen inguruan lotu eta bakoitzaren gainean arrosatxo bat iskilinbatu zuen. Une
|
hartan
negar zotinak entzun ziren: haurtzaina zen, atean zutik, Emmanuel besoetan zuela.
|