2000
|
|
hienari gaixotasun bat inokulatzea. Edurtxo Caterpilarrek irakurri zuen, soprano ahotsez, une
|
hartan
jartzeko moduan zituzten gaixotasunen zerrenda: difteria, tetanoa, kukurruku eztula, poliomelitisa, elgorria, errubeola, parotiditisa eta, azkenik, hepatitisa.
|
2003
|
|
Baina orduko hartan gaizki jokatu zuen. Neska ez zegoen behar beste zaildua, eta hori agerian uzteko ez zen estualdi
|
hartan
jarri behar, hamaika aldiz eskatuta ere.
|
2005
|
|
Tabernan oihuka esaten zuen bazekiela zeinek jo zuten, eta denak garbituko zituela, harrapatzen zituenean. Non bizi ez zeukanez, etxeordera lastaira zahar bat bildu zuen, kanpin gas bat, ontzi zahar batzuk..., eta txabola
|
hartan
jarri zen bizitzen. Bere eginbeharrak egiteko, komun publikoetara joaten zen, eskola ondokoetara.
|
2006
|
|
Ez, ez nuen neure burua ikusten zaku bat ikatzez bete, biz  karrean hartu eta hiriaren beste muturrera eramaten, batean eta bestean halako kalea non zegoen galdezka ibili eta gero. Ez nuen neure burua egiteko
|
hartan
jarri nahi. Ezta ordubetez ere.
|
2007
|
|
Gero, tipi tapa pasilloan barrena laguntzen zion logelaraino, siesta egin zezan. Atea ixten zionean, sukaldera abiatzen zen, eta bertako leihoan, eguzkirik apenas ikusi zuen ospel
|
hartan
jarrita, kanuto bat erretzen zuen poliki poliki, kea biriketaraino ederki sarraraziz. Batzuetan jonkiak ikusten zituen Trinitate Plazako frontoian pilotan, eta, beste batzuetan, usoei begiratzen zien leiho koskatik leiho koskara hegaldi laburretan, auzokide zaharrek, bertako auzokide guztiak zaharrak baitziren?
|
2009
|
|
Zer dakit, ordea, adiskidearen egoeraz, sentitzen ari denaz, nik esandakoak entzuteko gogoaz eta trenpuaz? Gaitza manifestatzen hasi zitzaionetik, lagunak oinazea du errealitate bakarra,
|
hartan
jarrita dauzka zentzumen guztiak, horixe dakit. Eta horren aurrean, nik ezin dut asmatu zer egin, ez dut ezta aulkia hartu eta esertzeko kemenik ere.
|
2010
|
|
Etxean ez daukat inolako jabetza parterik baina bazkaltzera joaten naizenetan pribilejio edo ohitura bat kontserbatu didate, aitaren lekua hartzen dut mahaian, mahaiburutza alegia. Leku
|
hartan
jarrita, eta zekor muturren gustuak eta usainak eraginda, aitarekin gogoratu nintzen ezinbestean. Anizetok esandakoa kontatu nion Arantxari, berarentzat ere berria izango zelakoan.
|
|
Ikusleak mututu egin ziren bat batean, begi guztiak Homerok bere hexametro ospetsuetan kontatu zuen gisa berean laster egiten ari zen zurrunbilo zakartu
|
hartan
jarriak.
|
2020
|
|
Egia esateko, ez zekien, baina burua ez zeukan elkarriz  keta
|
hartan
jarria. Militarra izan zenik ere ez zekien.
|
|
atxilotu eta hiltzen badituzte, zerbait egin zutelako izango da. Ezin da imajinatu,
|
hartan
jarrita ere, zer egin ote zuen mediku onkoteak, denek halaxe gogoratzen baitute, pertsona jator eta on puska bat bezala, mediku on bat bezala, hori bai, kristo guztia etxean sartzen zuena eta sukaldeko ateak beti zabalik zituena, herriko pobreek janari puskarik onenak jan zitzaten bere jaki  tokitik, haragi xerrarik preziatuenak eta, esne zopak eta; edateko eta arima alaitzeko, berriz, uxuala, ... Igual hori izango da komunista izatea, pentsatzen dute batzuek.
|