|
2001
|
|
|
Ezpainen arteko muxua, kandela negarra, likina, beroa. Zakil tentearen ikuskizuna,
|
hari
lodi dardartia. Jolasa, irrika.
|
|
|
Goioren amak kai berrian zuen bizibidea. Elur fabrikan lana egina zuen lehenago, baina sareak konpontzen egiten zuen orain beharra eta kaian egoten zen goizeko bederatzietatik ordu batak arte eta arratsaldeko hiruretatik seietara, beste sei zazpi emakumerekin batera, sare handien alboan aulki txikian eserita, plastikozko jostorratzarekin eta
|
hari
lodiekin, arrantzaleek itsasoan erabiltzen zituzten sareak josten.
|
|
2003
|
|
|
Gretaren gerria korapilo estua zen, esku bakarrarekin heltzeko egina zirudien bihurgune bakarra zeukan. Anak zizareak eginiko errebueltaz betea zeukan gorputza, jostorratzaz jositako
|
hari
lodiak nonahi bere azaleran, umetan hainbeste atsegin nuen mapa bezalakoa. Mundura inoiz atera gabe, mendi eta itsaso zabalak ezagutu nituen Anarekin jolasean.
|
|
2009
|
|
|
Jainkoaren eta gizakien artean bere burua zubi bezala ikusten badu orain apaiz gisa (E, 82 zenb.), hori apaizaren ikuspide teologikoa da; baina, esanahia aldatuta, ikuspideak berdin jarraitzen du Artasoko bigarren salmoan gizaki soilarentzat, Jainkoaren eta sorkarien arteko zubi sentitzen baita bera (HGB, 171), horregatixe nolabait andre gizon guztiak apaiz kosmiko aitortze ohargarri batekin inplizitu. Eboluzioa ez da
|
hari
lodi bakarraren aurrerabide xuxena. Senti eta pentsa munduak hari mehe asko dauka.
|
|
2017
|
|
|
Baina laster asko puska biak berriro elkarri itsatsi zizkioan kaikuak halakoak. Ikusi al dituk inoiz itsasontzietako oihal horiek, adabaki gorri, hori eta beltzez estaliak,
|
hari
lodiz josiak eta jadanik ezta galernarik bortitzenak ere urratzen ez dituenak. Bada, holakoxea duk nire bihotza ere.
|
|
|
Noizetik noizera gutun bat igortzen zidan, bisitatzera joateko eta berarekin sei hilabete egiteko gonbitez. Haren gutun bat zabaltzen nuèn bakoitzean, eta irakurtzen hasi aurretik ere, orri beti ugari eta
|
hari
lodiz jositako haietatik haize zirimola bortitz bat irteten sentitzen nuen, ile guztiak porroskatzen zizkidana. Beti nengoen Afrikara joatekotan, baina inoiz ez nintzen abiatzen.
|
|
|
Hartu nuen
|
hari
lodi bat eta tinki lotu nuen eskuizkribua. Zorion bitxi bat sentitu nuen, etsai handi bati oinak eta eskuak lotzen ariko banintz bezala; edo salbaiek arauz sentitu behar dutena bezalakoa beren hildako maiteak lotzen dituztenean ez daitezen hobitik atera eta mamu bilaka.
|
|
|
Nire neskari propina gisa azken kolpe pare bat indar gehiagorekin eman, eta atera zituzten beren zakilak sartuta zeuzkaten lekuetatik, biek aldi berean, biek ala biek idatzi nuke, horretan ere sinkronizaturik zebiltzan, eta niri begira geratu ziren hirurak, goizegi agertu nintzelako azalpenak ematea niri tokatuko balitzait bezala. Nire neska lau hankan zegoen ohearen gainean, ezpain ertzetik behera lerde
|
hari
lodi bat zeriola, eta beste biak beren kirten dagoeneko erortzen hasiak eskuetan zituztela.
|