|
2007
|
|
|
Isilik iraun zuen, geldi geldi, eztarriko zuloan jarria zeukan korapiloa askatu nahi alferrikakoan. Poliziak atzera sartu zirenean, zigarro bat eskatu zien, lehengo ahots
|
hari
fin berberaz, eta egin zioten galdera bakoitzeko handiagotu zitzaion, heriotzatik harago ere, semearengandik bereizten zuen amildegia.
|
|
2009
|
|
|
–Mendira noa, esan zidan ahots
|
hari
fin finez.
|
|
2011
|
|
|
Amak etxean egiten zuen lana; makinatxo batean cotton perlé deitzen zen
|
hari
finezko galtzerdiak egiten zituen Donostiako denda baterako. Amak aitak baino eskola gehixeago zuela esango nuke nik.
|
|
2012
|
|
|
Barkatzen ez ziona zen, amak, jokatzen zuen erara jokatuta, haur txikia balitz bezala hartu izana artean; bere irudiko jadanik bazeukan izan zitekeen gauzarik larriena ere ulertzeko heldutasunik. Inasek, harrotasunaren
|
hari
fina mankatuta, amak ez bazeukan barruan gordetzen zuena askatzeko asmorik (zitekeen hark berarengan ere zuzenean edo zeharka eragina zuela susmoa hartuta baitzegoen ordurako), ez zela bera izango hurbiltzen ahaleginduko zena, erabaki zuen. Iruñeko bero saparen ondoren, atsegingarria gertatu zitzaion taxiaren atea irekita aurpegian jotzen nabaritu zuen haize hozkara.
|
|
2018
|
|
|
Ez du Ganix izango ezkutuko lagun isila, ez da izango bere sekretuen jabekidea. Bien artean inoiz
|
hari
finik izan bada, aurrean duzun pertsonak ulertzen zaituela sentiarazten dizun hari fin hori izan bada inoiz bien artean, hautsita dago orain. Edo, nork daki, agian, aspaldi hautsi zen.
|
|
|
Ez du Ganix izango ezkutuko lagun isila, ez da izango bere sekretuen jabekidea. Bien artean inoiz hari finik izan bada, aurrean duzun pertsonak ulertzen zaituela sentiarazten dizun
|
hari
fin hori izan bada inoiz bien artean, hautsita dago orain. Edo, nork daki, agian, aspaldi hautsi zen.
|
|
2019
|
|
|
Liburuari dagokionez, ez dago zalantzarik: bertako hamabost ipuinak nahiko desberdinak izan arren, etenik gabeko
|
hari
fin batek josten ditu guztiak: Joyceren mundua da.
|
|
2022
|
|
|
Ez da nahitara egiten dudan gauza bat: naturak ba  tzuei ahots tirrinta azkarra eskaini die, hogei mila legoatara entzuteko modukoa âedo, are okerrago, jatetxeko ondoko mahaietatik, elkarrizketa osorik irentsi behar izaterainoâ; beste batzuok, ordea, ahots
|
hari
fin batekin konformatu behar gara, eta esandakoa maiz samar errepikatzearekin.
|
|
2023
|
|
|
Neskak hain bizkor ikasi zuen, non Tere dalmaziarra harri eta zur utzi baitzuen; hasieran erroseta txikiak egiten zituen kakorratzez, gero errosetak lotzen zituen makoarekin, edo jostorratzez josten zituen kakorratzez egindako izar txikiak. Terek baino
|
hari
finagoak erabiltzen zituen; neskaren kakorratz lana mardulagoa zen Tererena baino, irmoagoa, errosetak eta izarrak finagoak. Orduan, Rozina New York eko Church of St.
|
|
|
Liburu irakurketak, kakorratz lanak eta brodatua alde batera utzirik, presaka ezkondu zen mutil harekin, hain bizkor non denbora justu justua izan baitzuen kakorratzezko mantelina bat egiteko, Pag eko parpailaren barruko erroseta eta guzti; elurra bezain zuria zen, kordonet mertzerizatuzko
|
hari
finez egindako bitxilorez apaindua. New York osoan ibili zen material horren bila, harik eta azkenean 14 etorbidean judu baten dendan topatu zuen arte; elurra bezain zuria zen, armiarma sarea bezain fina.
|