|
2000
|
|
|
Burlak haatik ezin ez ikusizkoak ziren. Xan
|
hari
begira zegoela, bada, bat batean ohartu zen, emakume gaztearekin zeuden gizonezkoak, jertse gorrikoari ez baina, berari begira zeudela: zorrotz eta lazki.
|
|
|
Begiak lausotzen ari zitzaizkiola nabarituz, Xanek beste aldera begiratu, ahizpa ikusi zuen. Hura, beti liburu
|
hari
begira zegoen, orrialderik, ustez, pasatu gabe, min arrasto bat aurpegian. Eli baino beteagoa zen, beldurti samarra menturaz.
|
|
2001
|
|
|
Aita saltzailea zen, amak dendan lan egiten zuen, eta ni bakarrik geratzen nintzen etxean. Txori bat neukan, kanarioa, eta lantzean behin letxuga bat sartzen nion kaiolara, gero
|
hari
begira egoteko, kanarioak mokokadak ia gogorik gabe ematen zizkion letxuga belztuari.
|
|
2003
|
|
|
baina ez
|
hari
begira nagoen goiz hartako unean,
|
|
2004
|
|
|
Apaiza zirudien sagaratze unean, estasiak hartutako mistikoa. SSetako buruzagiak
|
hari
begira zeuden, isilean, kriptaren inguruan zutik, beren itzal luze dantzariek zoruko mapa iluntzen zutela. Txanodunaren ezpainak arinago mugitzen ziren orain.
|
|
2006
|
|
|
Ateratzeko tenorean Mamen plazan zen bere alaba txikiarekin. Ni
|
hari
begira nengoela, ikusi nau, eutsi egin dio nire begiradari instant luze batez.
|
|
|
Ateratzean Mamen bazihoan maldan gora, ni
|
hari
begira nengoela, Neilak esan dit:
|
|
|
Ez
|
hari
begira egon, Mixa, hori ez da jende leiala mi amor, hori ez da zure moduko jendea.
|
|
2007
|
|
|
Gigik kanutoaren azken hondarra pasatu zion, akabatzeko. Lisa
|
hari
begira zegoen. Gaztearen aldean, heldua begitandu zitzaion.
|
|
|
Lisa eta Gigi
|
hari
begira zeuden, zer egin ez zekitela. Atsoaren aieneak hasperen bihurtuz zihoazen ezari ezarian, eta berehala erabateko isila egin zen.
|
|
2008
|
|
|
Ingurura begiratu eta jendeari erreparatu dio. Denak
|
hari
begira daudela iritzi dio, guztiak begiez galdezka bezala sentitzen ditu: nor ote den, halako piurarekin, txirrindulari janzki nabarmenez?
|
|
|
Izen gabeko koadro
|
hari
begira nengoela, pentsatu nuen huraxe zela neure bizipenak hobekien azaltzen zituen koadroa. Aitonarena Artetaren murala izan bazen, eta aitarena Mielek egindako Rockalleko atxilotzearena, nire kutuna Scotten lagun haren mihisea izango zen.
|
|
|
HAIZEA badoa. IKERNE bakarrik geratzen da une batez, baina, berehala,
|
hari
begira egon den tipo bat hurbiltzen zaio.
|
|
2009
|
|
|
Gero, ezetz egin zuen buruarekin bizpahiru aldiz, indartsu. Berriro telebistarantz jiratu eta,
|
hari
begira zegoela ere, ezetz egin zuen buruarekin berriro. Ez zuen joan nahi.
|
|
|
Nazariok zuen, beraz, hitza, eta ama eta anai arrebak hari begira jarri ziren, Domingo salbu, begiak lurretik altxatzen ez zituena; Nazario, ordea,
|
hari
begira zegoen, Domingori; Regina hizketan egon zenean ere, egia esan, semeari begira egon zen, emazteari baino gehiago; esan nahi baita ondorio garbi bat ateratzeko moduan zegoela Nazario: gutxitan ikusi izan zuen bere seme hura hain estu eta larri; mutilak, ordea, beti aurkitzen zuen ihesbideren bat ataka gaizto batean jartzen zuten bakoitzean, orain jauzi eta orain zilipurdi?
|
|
|
Etengabe hondatuz doa gure gorputza, herdoildu egiten da bizikleta zahar baten modura. Milaka urteko harkaitzak ireki dio atea eta
|
hari
begira dago, museo arkeologikoan erakusten den pieza bati bezala.
|
|
|
Noizbait Arkonadaren parera iritsiko zela pentsatuta joan zen Logroñora. Umetan beti
|
hari
begira egoten nintzen. Oso ona zen, oso tarteka agertzen den horietakoa.
|
|
|
Nazariok zuen, beraz, hitza, eta ama eta anai arrebak hari begira jarri ziren, Domingo salbu, begiak lurretik altxatzen ez zituena; Nazario, ordea,
|
hari
begira zegoen, Domingori; Regina hizketan egon zenean ere, egia esan, semeari begira egon zen, emazteari baino gehiago; esan nahi baita ondorio garbi bat ateratzeko moduan zegoela Nazario: gutxitan ikusi izan zuen bere seme hura hain estu eta larri; mutilak, ordea, beti aurkitzen zuen ihesbideren bat ataka gaizto batean jartzen zuten bakoitzean, orain jauzi eta orain zilipurdi... eta egokiera hartan ere aterako zen nonbaitetik; baina ez zen ateratzen; eta Nazario, aurreko urteetan semea mila bider zigortu izan zuena, garai hartan ez bezala –mutilak Beñardorekin izan zezakeèn antzekotasuna ere ez zitzaion Nazariori hainbestekoa iruditu, ausaz, une hartan, seguru ezetz–, errukitzen hasi zen; eta, halere, itxaron zuen segundo bat, bi segundo, hiru, lau, bost –aita semeei begira zeuden mahaikide guztiak, hain zen nabarmena aitak Domingori so egiten ziòn modua–, sei, zazpi... harik eta aitak, semeaz guztiz errukiturik, hitz egitea erabaki zuen arte:
|
|
|
|
hari
begira dagoen orok uste baitu
|
|
|
Astoa atera zen bere kortatik... Alba
|
hari
begira zegoela, astakumea heldu zitzaion atzetik, elastikoari kozk egin, Albak hankarekin ux...
|
|
|
Onezik dago, mozkorrik? Eskuan pitxerra duela neskatila bat
|
hari
begira dago. Haren atzean, sustoz bezala mordo bat eginda, umemoko batzuk. albaren irudiak 18
|
|
2010
|
|
|
Bertsolari ona zen Matxin! Ddarddara bazuen kantuan aritzean eta
|
hari
begira egoten nintzen, baina hari baino gehiago, nola deabru bertsoak ematen zituen, nondik ateratzen zituen!? (Elustondo, Miel Anjel:
|
|
|
Horren ordez hitz egiten hasi nintzen, argudiatzen. Bidaia astral batean bezala, nire burua ikus nezakeen Antsori hitz egiten, nahiz ondo nekien nire benetako ni a neu nintzela, oinak zementuan harrapatuta hizketan ari zen beste
|
hari
begira zegoena, ohe hartatik altxatzeko errepikatuagatik gorputzak obeditzen ez ziola. " Badakizu zenbat idazle bizi den Frantzian literatura idaztetik?" galdetu nion, erretorikaz.
|
|
2011
|
|
|
Adarretan pilatutako hosto mordoek artearen errainua marrazten zuten. Eguzkia desagertu arte
|
hari
begira egoten ginen, whiskitxo batekin.
|
|
|
Gizon argala zen eta ez oso altua; horregatik bizkarra tente ibiltzen zen beti, naturak oparitu ez zionari zentimetro batzuk irabazi nahian. Aldameneko polizia guztiak
|
hari
begira zeuden, ahoa zabaldu barik. Euri tantek toldoari ateratako tarrapata nagusitu zen orduan ingurumari haietan.
|
|
|
Andrea, ahapeka kantari, balantzaka, urrundu egin da; farola baten azpian gelditu da; eskale zahar herratuen pausaje zalantzakor eta nagia darama; etsimendua igartzen zaio; antsikabe, eskuaz xukatu du kopetatik darion odola; gero aurrera jarraitu du, bere ibilera motel eta balantzariarekin. Anne, espaloian geldi,
|
hari
begira dago.
|
|
|
Ezaguna egiten zait, gainera, baina, ahaleginak ahalegin, ezin dut nondik eta zertatik ezagutzen dudan gogora ekarri. Behin eta berriro
|
hari
begira egon naiz, baina ezin inondik inora nor den igarri. Hura ere niri begira egon da.
|
|
|
Brucek, dantza pistaren gainean, kung fu ostikadak eta txinatar boxeo ukabilkadak zabaltzen zituen airean etengabe. Brunello ko bezero guztiak
|
hari
begira zeuden. " Jo eta ez jaso", oihukatzen zuen kolpeak ematen zituen bakoitzean.
|
|
|
Horra hor aukera teatroko iluntasunean jaiki, zutik jarri eta oihu egiteko estreinaldi egunean bertan: " Gizon horrek torturatu egin ninduen, hiltzaile bat da gizon hori, nola dago kalean, nola ez da ezkutatu estolda zulo batean betiko, ez al du lotsarik mundura agertzeko, ez al zaio burutik pasatu antzokian
|
hari
begira daudenetatik norbait bere eskuetatik pasea izan zitekeenik duela hainbat urte, azala behar du gero gizonak, azala eta azala ez dena, nola liteke hau, noiz eta ondoan daukadanean nire bizitzako emakumea, duela hogeitaka urte galdua, hamar urtez goizero akorduan izan dudana eta beste hamar urtez aurreko hamarkadan goizero akorduan izan nuela gogoratu nuena; eskutik hel niezaioke haren senarr... " Hola, ahaztu naun, ala?, ez dinat sinesten nitaz hain aise ahaztu haizenik"".
|
|
2012
|
|
|
Itzulia laburra zen, eta, jakina, motela. Zenbait minutuz
|
hari
begira egon nintzen, ikaraz edo, baina harrimenez gehiago. Mugimendu aspergarri hari beha egoteaz nekatuta, gelako beste gauzetara begira jarri nintzen.
|
|
|
Lurrean eserita nengoela iruditu zitzaidan, hormaren kanpoaldean, lurrikararen ondoren ekaitzak jo zuenean eseri nintzen lekuan, hodei beltz handi batetik gizon bat lur gainera jaisten ikusi nuela, sugar eta argi distiratsuz inguratua. Sugarra bezain distiratsua zenez, ezin nintzen
|
hari
begira egon. Begitarte beldurgarria zuen, hitzez ezin adierazteko modukoa.
|
|
|
Hurbildu ahala konturatu da hormaren inguruan dutela arreta jarria guztiek. Itxura denez, baten batzuek pintada bat egin dute bart eta
|
hari
begira dago ikasle taldea. Hizkiak ez dira txikiak eta urdinez margotuta daude.
|
|
2013
|
|
|
Ikusten ditu munduko harri guztiak, harea eta mendilerro, arrantzaleen eskuak eta ezagutu gabeko arrebaren ezpainak eta armiarma sare bukaezinak, indigenek ikusitako munduaren hezurdura energetikoa den sare erraldoia, argitsua, den guztia elkarren artean era arrazionalki ulertezin batean lotuz. ...rgi eta finak azal beltzean, profeta tititik edaten, musikaria kondenatuei elektronika tribala dantzarazten lurpean, denek sinesten dioten gezurti benetakoa, bertsolariaren bakardadean pausatzen den ahotsa, gero errekan eta iratzean, margolariaren pintzelean, formen artean banaketarik ikusten ez duen margolari lokartuaren gogo garbi eta zintzoan, zeinek zuhaitza oskorrian iltzatzen margotzen duen,
|
hari
begira nago, zuhaitz denak den zuhaitz bat, arnasa hartzen duen zuhaitza, itsasoko mareak eta mateak bezala, arnasa hartu eta bota, botatzean bizitza sortu, umeak eta kumeak eta lore berriak beti lore berriak beti udaberriak eskuetatik hazten artista metafisiko guztien eredu existentzial eta betierekoa. Eta arnasa hartu, beragana hartu arnasa eta bizidunak lurrera deitu, lur hartu, lurra zabaldu eta itzularazi animalia, katua eta txoria, gizakiari leku egin lo egin dezan, edaten dituen norbere jainkoa bezala, planetak eta galaxiak jaten dituen puntu beltzaren moduan, txingurri bat zapaltzen duen basurdearen moduan, lekuak eta denborak zabalduz etenbako fluxu deskribaezin eta ikaragarriki eder honi.
|
|
|
LEO: Baina berak erabaki zuen moztea, eta ezin zara bizitza osoan
|
hari
begira egon?
|
|
|
Tabernaz taberna ibili ginen elkarrekin, eta denok alai eta gustura genirudien. Ezneukan begirik neska
|
hari
begira egoteko baino.Arratsaldeko zazpiak ziren biok bakarrik geratu ginenean, akordatzerako gure lagun guztiakfalta baitziren. Orduan oso urduri jarri nintzen; ez lagunak falta zirelako, Mariarekin bakarrikgeratu nintzelako baizik.
|
|
|
Jatetxearen atean zegoen Mercedes S 500a aparkatuta, eta
|
hari
begira zeuden mutil batzuk autoari buruzko galderak egiten hasi zitzaizkigun ikusi orduko. Ez zuela hitz egin nahi adierazi zien anaia zaharrenak, eta ez ziren tematu.
|
|
|
Leihoa jantzi gabe dago, harlauzak egiten dion apalean ez dago ezer. Harrizko hormatik
|
hari
begira dagoen ohea nagusi da logelan, burdinazko ohe sendo eta zabala, izara zuriekin estalia. Ez dago jarlekurik, ez dago tapizik gerezi zurezko lur zaharraren gainean, ez dago margorik inon eskegita, ez dago argazkirik komoda gainean argazkiak jartzeko mesanotxerik ez badago ere.
|
|
2014
|
|
|
Behealdeko jakitoki oparotik hartutako oilasko xerra hotzak, entsalada, orburuak eta marrubi marmelada jaten zituzten bitartean, Carlyle hizketan hasi zen, zalantzati hasieran, baina gero eta gogotsuago neska jakin minez zegoela ikusita. Arditak ez zuen ia deus jan, aurpegi gazte eta beltzaran
|
hari
begira baitzegoen, aurpegi ederra, ironikoa, hutsala.
|
|
|
Ederra zegoen. Biok
|
hari
begira egon ginen, maitaleak legez. Ni, une hartan, Frankenstein filmeko protagonista bezala sentitu nintzen.
|
|
|
Zeremoniak jarraitu du, eta
|
hari
begira egon dira anaiak: ur bedeinkatua isipu batekin bota du ilehoriak ohe gainera, tapaki eta maindireak ihinztatuz; kandela piztuaren garretan belar hosto ihar batzuk erre ditu, ke berdexka eta intsentsu antzeko usain bat zabalduz gelan.
|
|
|
Eta orduan, irakasleak esaten diona ulertzeari uzten dio A k, haren ahotsaren doinuarekin lokartzen baita, eta amesten hasten, haren begiradan berea ikusten baitu eta, une horretan, ekiten baitio imajinatzeari zelakoa izango litzatekeen S ren alboan etzatea. ...elan mugituko liratekeen izarak, paraboletan tolestuz, hiperboleetan azpilduz, eta zein izango litzatekeen maindireek S ren azala ukitzean egindako soinu ia entzungaitza, eta zelan sartuko litzatekeen argia, iluntzeko argi ahula, S ren azal zurian etzateko, eta zelan sartuko litzatekeen iluntasuna, gaueko iluntasun arina, S ren betazaletan lo geratzeko, eta zelan egingo lukeen lo S k, A, itzarrik,
|
hari
begira dagoen bitartean.
|
|
|
Gerturatu eta agure bat ikusi zuen etxearen hondakinetatik hainbat urratsetara, eta haurrak negarrez haren inguruan. Emakume bat, gaztea artean, haren alaba inondik ere, haur haien ama, hondamendi
|
hari
begira zegoen, lurrean belauniko, ikara begietan. Hilabete gutxiko ume bati bularra ematen zion.
|
|
|
–Burutik egina nago! , esan zien
|
hari
begira zeudenei?. Iruzur egin didate begiek!
|
|
|
Ongi erabiliz gero, gauza ona da. Denoi gertatu zaigu, ordea, mahai inguruan norbait etengabe
|
hari
begira egotea, ondokoei jaramonik egin gabe. Hobe, batzuetan, ahaztea.
|
|
|
Begira, emaztearekin ohean nagoenean, lotan dagoenean eta ni
|
hari
begira nagoenean begiak irekitzen dituenean Bere arpegian esertzen zara.
|
|
2015
|
|
|
Bestetik, laborariek elkar motibatzeko ere balio du, elkar sostengatzeko eta auzoko traktore distirantari ez sobera so egiteko; funtsean, elkarri bihotzak berotzeko balio du, bakarrik ez garela ikusteko. Laborariak biziki elkar so gaude, eta batek usaiaz kanpoko zerbait egiten duelarik,
|
hari
begira gaude. Hala, martxan bada menturaz kopiatzen diogu.
|
|
|
Baina jendea ezagutzeko modu bat zen, pentsatu zuen: profila ezagutzea, xehetasunik ez, lorategian eseri eta hango txilardira arteko muino magal purpura
|
hari
begira egotea. Horrela ezagutzen zuen.
|
|
|
Bat batean oroitu zen. Hamar urte lehenago han bertan eserita egon zenean, adar edo hosto baten irudi txiki bat zegoen mahai zapian, eta
|
hari
begira egon zen errebelazio aldi batean. Problemaren bat eduki zuen koadro baten lehen planoarekin.
|
|
|
Halako alfer ziririk, gaineratu zuen, aurrera jarraituz. Berak pala eskuetan hartu eta egun osoa
|
hari
begira egonez gero, aldian behin egiten zuen lan pikoren bat. Horrela segitu zuten paseoan, zuzi loreetarantz.
|
|
|
Kortxo puska beltzak igaro ziren aldamenetik; arrainak hilik zeuden belaontziko zolan. Aitak irakurtzen segitzen zuen, eta James
|
hari
begira zegoen, eta bera ere hari begira zegoen, eta tirania hil arte borrokatzea egin zuten zin, eta aitak irakurtzen jarraitu zuen, haiek pentsatzen ari zirenaz ohartu gabe. Horrela egiten zuen hark ihes, pentsatu zuen.
|
|
|
Kortxo puska beltzak igaro ziren aldamenetik; arrainak hilik zeuden belaontziko zolan. Aitak irakurtzen segitzen zuen, eta James hari begira zegoen, eta bera ere
|
hari
begira zegoen, eta tirania hil arte borrokatzea egin zuten zin, eta aitak irakurtzen jarraitu zuen, haiek pentsatzen ari zirenaz ohartu gabe. Horrela egiten zuen hark ihes, pentsatu zuen.
|
|
|
–Ez daukat indarrik honetarako, aitortu dio Rakeli, umezurztegiko haur guztiak sukaldean
|
hari
begira daudela.
|
|
|
–Asko markatu nau haren gaixoaldiak, eta ni bezala Kubako herri osoa. Maite ez dutenak ere
|
hari
begira daude. Nire gurasoek badakite zer den kapitalismoan bizitzea, eta guk ez dugu nahi haiek pairatu zituztenak gure seme alabek pairatu behar izatea.
|
|
|
4 Berariazko ardura har dezagun, ahizpak, Jaunari hori eskatzeko eta ez ahazteko, limosna handi handia baita bekatu astunean daudenen alde otoitz egitea; askoz ere handiagoa litzateke kasu honetakoa baino: ...in dezagun kristau bat ikusten dugula eskuak atzealdera kate lodi batez loturik eta bera zutabe batean amarraturik eta goseak hiltzen, eta ez zer janaren faltan bere ondoan baititu janari gozo oparoak, ahora ezin eraman dituelako baizik, eta gainera nazka handiaz dago, eta hiltzera doala konturatzen da, eta ez hemengoa bezalako heriotzaz, betiko heriotzaz baizik; ez ote litzateke ankerkeria handia
|
hari
begira egotea, jan dezan ahora ezer eman gabe. Eta zer, zuen otoitzengatik kateak askatuko balizkiote?
|
|
|
4 Irudia badiot ere, ikusten duenaren iritziz ez da ulertu behar pintatua denik, benetan bizia dela baizik, eta batzuetan arimarekin hitz egiten aritzen da, eta sekretu handiak agertzen ere bai. Hala ere, kontuan izan behar duzue honetan une batean gelditzen bada ere, ezin dela
|
hari
begira egon eguzkiari begira egon ohi den baino luzaroago, eta horrela, ikuste hau betiere oso laster igarotzen da; eta ez, eguzkiarenak bezala, haren dirdirak min ematen diolako barruko ikusmenari, hau guztiau ikusten duena hura baita (kanpoko ikusmenaz denean, nuke ezer esan, aipatu dudan pertsona hau, nik hartaz hitz egin baitezaket modu berezian, ez zelako hortik igaro; eta esperientziarik ez...
|
|
|
Eta ez zen denbora gutxi, gainera, zerbaitetan haren itxurarik izatekotan. Ongi irudika dezake bere irudimenaren aurrean eta pixka batean
|
hari
begira egon, eta dituen irudiak eta zuritasuna, eta apurka apurka osatuz joan eta oroimenaren baitan utzi irudi hura. Hau nork ken diezaioke, adimenaz molda dezake-eta?
|
|
|
Hainbeste poematako egunsenti edo ilunabar karrika bakartian bezala, iragana ikuslerik dagoelako existitzen da. Soilik norbait
|
hari
begira dagoenean da iragana. Zaintza hori behar du.
|
|
|
Donostia aldeko itsaso nabar eta berde beltza autotik ikusten dudalarik Chillidak hustu nahi zuen mendi barreneko plataforman eserita imajinatu dut neure burua, ahaztutako egitasmo hartan soilik existitzen den itsaso urdinago eta idealizatuago
|
hari
begira banengo bezala.
|
|
|
Hamahiru edo hamalau urte nituenez geroztik, lehenengo aldiz amonaren irudi bizi bizia itzuli zitzaidan oroimenari. Nire aitzinean ikusi nuen amona, aulkitxo batean bilduta eta zoru
|
hari
begira zegoela, hamahiru bat urteko entzule isil eta adigalkor honi bere edozein biziarotatik ekarritako oroipenak aletuz.
|
|
|
Ezer esan gabe puncheraino inguratu eta ahal zuen indarrik handienaz kolpeak deskargatzen hasi zen. Monsieur Anastasie eta Goiti doktorea
|
hari
begira zeuden isilik.
|
|
2016
|
|
|
Ebak, berriz ere, irri ikusezina egiteko gogoa izan zuen, hain xelebre bezain krudela zen esaldia. Krudela, alderantzizko bidaiaren hasieran, erlijioz beteriko jende beltzaran batzuk emazte bat harrikatzen ikusi zituztelako, bere bularraldekoa apur bat agerian utzi zuelako eta gizon batzuk, gose lizunez,
|
hari
begira egon zirelako. Xelebrea, bera ere tentazio horietan erori izan zelako eta Sapen itxura gogora itzuli egin zitzaionean, oroitzapenetik kanpo botatzea nahiago izan zuen.
|
|
|
Mahai gainean zabaldu ditu zeruko mapetako batzuk, eta urte sasoi horretan gauerdi aldera zeruak izaten duen itxura jasotzen duena aukeratu du. Leo konstelazioari erreparatu dio; badaki ordu horretan zeruko bidean aurrera egina izango dela eta laster ezkutatuko dela mendebaldetik, baina tamalez zeru lainotuak galarazten dio prismatikoak hartu eta
|
hari
begira egotea. Konstelazioa osatzen duten izar guztiei begiratu bat eman die, izar handiei eta txikienei, eta, errepasoarekin bukatu duenean, mapa mahai gainean utzi, eta bulegotik irten da.
|
|
|
Anparo ere pixkanaka desagertzen joan zen, aldian aldian ingresatu egiten zutelako eta, bere fobia sozialaren eraginez, gurutze bide zitzaiolako Eibar osoa gurutzatzea zure etxeraino gerturatzeko. Hark oparitutako marrazkia zintzilik zeneukan oraindik egongelako pareta batean, eta
|
hari
begira nengoen adi adi hausnarrean, gurutzatutako marretan galduta. «Ero batek egindako marrazki tipikoa da; ehunka ikusi ditut, nik neuk ere halako dezente egin ditut» azaldu zenidan.
|
|
|
Elurra egiten jarraitzen zuen; geroz eta trinkoagoak ziren malutak. Nire aurrean hedatzen zen zuritasun
|
hari
begira nengoela, jakin nuen elurtea ez zela amaituko harik eta Lurrean bizi arrastorik geratzen ez zen arte. Elurra, bai; elur isil eta amaiezina.
|
|
|
Emakume potoloak leku guztietara begiratu zuen harrituta, non zegoen jakingo ez balu bezala, eta bere kotxetxoa bultzatu zuen erdiko atetik kanpora. Gidaria
|
hari
begira zegoen eta plataforma metalikoa autobusaren zoru azpitik atera zen sinkronizazio perfektuz. Ama umeak istripurik gabe iritsi ziren espaloiraino, Josebaren laguntzaz.
|
|
|
Diskretuki, Danutak baietz egin zion buruaz, onetsi egiten zituela hitz haiek. ...ek berriz ixilka hitz eginez lodikotea Beatrizekin soinu proba berri bat egiten ari zelako, baietz esan zion, ondo egon zela bere jarduna, baina zoritxarrez ez zela den dena berak zioen bezala, bestela gogoratzeko Boniekekin, Boniekek hotelera iritsi eta hartu zuen aurreneko lana Montserrateko Ama Birjinari bisita egitea izan zela; agian ez zela hain arraroa Solidarnoscekoak edo Vatikanokoak ekipo
|
hari
begira egotea.
|
|
2017
|
|
|
Inguruko zuhaitz guztiak bere inguruan jiraka ikusi zituen, zorabioan, harik eta begirada mutiko baten aurpegian finkatu ahal izan zuen arte. Mutikoa ere
|
hari
begira zegoen. Pilota gorria zeukan besapean.
|
|
|
Baina ez ote zuen presio handiegia? Pentsa ezazue inoiz izandako itsasontzirik dotoreena, handiena, luxuzkoena itsasoa zeharkatzera zihoala eta foku guztiak
|
hari
begira zeudela. Egia da orain dela ehun urte ez zirela hainbeste foku egongo, baina zeudenak kapitainak gidatu behar zuen ontzi hari begira zeuden.
|
|
|
Pentsa ezazue inoiz izandako itsasontzirik dotoreena, handiena, luxuzkoena itsasoa zeharkatzera zihoala eta foku guztiak hari begira zeudela. Egia da orain dela ehun urte ez zirela hainbeste foku egongo, baina zeudenak kapitainak gidatu behar zuen ontzi
|
hari
begira zeuden. Hollywoodek nahi duena esango du, baina Titanic era sartu ziren bidaiari gehienak aberatsak zirela esango nuke; eta diru asko ordaindu zuten itsasoa zeharkatzeko.
|
|
|
Orduan, ikusi nuen hegazkina ekialdetik zetorrela. Altu hegan egiten zuen, baina,
|
hari
begira nengoela, ehun bat metro egin zuen behera eta muino multzoaren inguruan hasi zen hegan, belatzak eraso egin baino lehen zirkulutan hegan egiten duen bezala. Orain, oso baxu zegoen eta hegazkin barrukoek ikusi ninduten.
|
|
|
Eta koruak berriro kantatzen zuen bitartean eta sei umeak ere zutik jarri eta zurrumurru mehe, ikaratu, doinurik gabekoez kantatzen ari zirela, halako konsternazio batekin begiratzen zioten itxura hutsaleko gizon hari, artzainaren masa eskergaren ondoan eserita are txikiagoa eta kaikuagoa zirudien gizonari. Artean
|
hari
begira zeuden, konsternazioz eta sinetsi ezinik, artzainak zutitu eta haren aurkezpena egin zuenean ahots oparo, ozenez, zeinaren igurtziak berak bisitariaren hutsaltasuna aregoatzen zuen.
|
|
|
Gero aurrera segitu zuten. Ben Dilseyren ondoan zihoan, hankak arrastaka, Lusterrek beren aurrean egiten zituen pailazokeriei begira, euritakoa eskuan zuela eta lastozko sonbreiru berria eguzkitan lotsagabeki okerka, biak txakur txiki bizkorra eta
|
hari
begira dagoen txakur handi tontoa balira bezala. Langara ailegatu eta barrura sartu ziren.
|
|
|
Leihotik begiratu zuen une batez. Gu
|
hari
begira geunden. Julio aditzen nuen bere burua arraskatzen.
|
|
|
Hausnarrean egon zen une batez. Gu
|
hari
begira geunden, haren gandor tenteari, haren betaurreko sudur punttaraino eroriei. Leihoaren forma horia luzatu egin zen pixkanaka zoru gainean, hormaraino ailegatuz, gero handik gora igoz.
|
|
|
Hura ikuskizuna! Fusilak sakabanatuta, gurdietako zama handik eta hemendik, uniforme adabakiak lurrean, soldaduen shako kapelak nonahi, gurdi bat trokaren hondoan hautsirik eta mando biak eta soldadu bi hilik, orgaren bat edo beste zamaririk gabe Deskalabru
|
hari
begira geundela, hara non agertu ziren konboia babestu behar zuten soldadu suitzarrak menditik behera korrika. Inguratu zitzaizkigunean ikusi genuen berekin hiru gizon zekartzatela preso, biziki zakarrean tratatzen zituztenak.
|
|
2018
|
|
|
Haizeño batek ilea nahasten zion pixka bat. Gero,
|
hari
begira geundela, oso astiro igo zituen harmailak. Goialdean, biratu, eta behera jaitsi zen, bizixeago.
|
|
|
Arratsalde osoa zeraman ahuntzaren atzetik korrika, eta leher eginda zegoen. Patioaren erdian ziplo erori eta eserita geratu zen, arnasestuka; You Shitou
|
hari
begira zegoen Laugarren Ergelak ahuntzari so egiten zion bitartean. Orduan iritsi zen You Sipo, eta tente tente geratu zen sarreran.
|
|
|
Neba gazteak eta biok nola jaten dugun begira daukagu neba nagusia; gero, sardexka utzi, eta neba gazteari begira jarri da. Denbora luzean
|
hari
begira egon eta, bat batean, izugarrikeria bat esan dio lasai asko. Janariari buruzkoa da esaldia.
|
|
|
Horrelakoxe galderak etorri zitzaizkidan bata bestearen atzetik bitrina barruko objektu ñimiño
|
hari
begira nengoela, eta pentsatu nuen urte batzuk barru, 2061ean adibidez, ETAk armak utzi zitueneko 50 urteurrena ospatzeko erakusketa bat egiten bada, eta berriz jartzen badute pendrive hau bitrina baten barruan, esplikatu beharrekoa ez dela izango ETA, pendrive a bera baizik.
|
|
|
Deitu egin zuen. Oin batzuk arrastaka mugitu ziren barrualdean, eta, handik gutxira, behatxulotik
|
hari
begira zeudela sentitu zuen.
|
|
|
Beranduegi. Hiltzailearen arropa guztia su eta gar zegoen ordurako, eta gizona, kiskalita zuzi baten antzera,
|
hari
begira zegoen, liburuari besarkatua.
|
|
|
Hipnosia erabiltzen ari zen Fabianekin, metronomoaren erritmo errepikakorra atzamarrez imitatuz. Fabian
|
hari
begira zegoen, liluratuta, ahoa zabalik, begiak gero eta astunago, gero eta astunago.
|
|
|
Martaren platera hutsik dago, eta
|
hari
begira dago Xuan.
|
|
|
Tabernako leihoen atzean, zorua urez garbitzen ari da Kai. Añes
|
hari
begira dago. Eraikina estaltzen duten landare zurkaretan anil koloreko kanpai loreak sortu dira.
|
|
|
Ile gorria atzean nasai bilduta darama; aske utziz gero, bizkar erdiraino edo helduko zaio. Añes
|
hari
begira dago Laiak aurpegia biratu duenean, aurpegi irribarretsua, oreztaz betea. Esaldi hutsak.
|
|
2019
|
|
|
Jende guztia
|
hari
begira zegoen. Gauza guztiak misterio handi bat hartu zuen.
|
|
|
Oraindik ezagutu ez zen hainbatekoa. Tomek ordea, bazekien Beckyren begiak
|
hari
begira zeudela. Mila esker emanaz.
|
|
|
Urratu berriro eta egin berriz. Bazekien guztiak
|
hari
begira zeudela. Ziur.
|
|
|
Janzten ari zen. Huck ere
|
hari
begira zegoen. Isilik eta begietan inbidia gogorra nabari zitzaiola.
|
|
|
Gero ingurura begiratu zuen, norbaitek haien begirapen artean zerbait susmagarri harrapatu ez ote zuen ziur egoteko. Baina guztiak aurreko ikuskizun
|
hari
begira zeuden, marmar batean.
|
|
|
Hor dago aparatua oraindik, nahiz eta azkenaldian min ematen dizun begiratzen duzun bakoitzean. Eta
|
hari
begira zaudela, lehen aldiz galdetu diozu zeure buruari zergatik ez duzun hartu orain arte erretiratzeko erabakia. Arrazoi bakarra aurkitu duzu.
|
|
|
Orduan, von Waldstein jaunaren mezua mahai gainetik hartu eta
|
hari
begira egon zen tarte batez, ezer esan gabe.
|
|
|
–Koskabiloak lehertuko zizkiok, murmurikatu zuen futbolinetik eszena
|
hari
begira zeudenetako batek.
|
|
|
Hala eta guztiz, pentsamendu horrek ere ez ninduen asetzen. Egun batean, Malagako [Espainia] 22 urteko mutil baten bideoa ikusi nuen, eta
|
hari
begira nengoela konturatu nintzen nire bizitza azaltzen ari zela. Mutil transexual bat zen; orduantxe konturatu nintzen mutil hari gertatzen zitzaion gauza bera gertatzen zitzaidala niri.
|
|
|
Aitak mural bat taillatu du kongregazioaren paretan. Izaten ditugun bilera luzeetan
|
hari
begira egoten naiz. Munduaren historia irudikatzen du.
|
|
|
Umeak
|
hari
begira zeuden goseak begiak zabaltzen zizkiela. Berak ahotik anana ura zeriola egiten zuen barre:
|
|
|
Azentuari ez dio oraindik antzeman... Arreba ere
|
hari
begira dago, lasaiago orain: adina ez daukate gizonek min ematekoa, gorpuzkera ere ez, nebaren aldean ezer gutxi.
|
|
2020
|
|
|
Egun batez, Toledoko gortean, Florindak bainua hartzea erabaki zuen bere dontzeilekin, Roderiko
|
hari
begira zegoela konturatu gabe. Erregeak burua galdu omen zuen eta, Florindarekin obsesionatuta, azkenean, bortxatu egin zuen.
|
|
|
Keola, ametsetan bezala, ikuskizun triste
|
hari
begira egon zen une batez; heriotzaren ondoko beldurra bere adimenaz jabetu zen arte. Une horretan, buruzagi nagusiak Keola ikusi zuen, eta bere izenez deitu zion.
|
|
|
Eskuan nuen eragabeko paper ore
|
hari
begira nengoen, desegindako kartoi zati bustiak haztatzen. Mendi txartelak ziruditen.
|