|
2003
|
|
|
Indioilar basatia eskortakoa baino txikiagoa da, eta haragizkoa, berriz, delikatuagoa eta, jakina, zaporetsuagoa.Indioilar onak gaztea izan behar du, lodia, lepo lodia eta trakea oso malgua. Animalia zaharra denean,
|
haren
hankak gorrixka eta ezkatatsu bihurtzen dira.' Haragia kalitate bikainekoa den arren, indioilarra erretzean sua ondo kontrolatu behar da, kanpotik gehiegi xigortu gabe barrutik egin dadin. Esfortzuak eta pazientziak merezi dute benetan gozoa eta herrikoia den indioilar betea bezalako jaki goxoa lortzeko, hegazti honek eskaintzen duen aukera gastronomikoetako bat.
|
|
2004
|
|
|
Hazi egin da. Praka bakero estu batzuk ditu soinean eta
|
haren
hankak luze luzeak iruditu zaizkio egurrezko kaxen atzean erdi ezkutatuta dagoen Markosi. Eta kamiseta estuak leku guztietatik hazi dela erakutsi dio haren bularretik bista kendu ezinik dagoen mutikoari.
|
|
|
Kurrun... kurrun: txerrama zalu zalu heldu, amonak bizkarra ferekatzen ziolarik saihetsak
|
haren
hankaren kontra igurtzi zituen; kontentu zegoen, pixka bat argalduta baina.
|
|
2005
|
|
|
Aski nian, eman dezagun Motelera nentorren pausa garaietan txikatzen nuen Maureen irlandesa biluzirik itxuratzea: haren sabel gurintsua, haren izter borobilak,
|
haren
hanka laburrak, haren bular balantzariak, haren lepo lodia eta partikulazki hain trebeki eskaintzen zidan haren uzki zuloa. Gibeletik gainkatzen nian, ni zamari eta hura behor.
|
|
2006
|
|
|
Sorabiarra zen eta neke handiz mintzatzen zen alemanez. Guk zirikatu egiten genuen hitz egin zezan, algara handiak egiten genituen
|
haren
hanka sartze ugarien xaxan. Egun batez, ordea, denen irri bazka izateaz nazkaturik, mututasun erabatekoan kiribildu zen.
|
|
2009
|
|
|
Zeren beldur zen, pozak airean behar zuenean? Intziriek ez zioten izebari imintzio berezirik eragin, ez haren aurpegian keinurik eta ez
|
haren
hanketan iheserako trazarik?, eta izeba beldurtu ez zuèn munstro batek ezin beldur zezakeen bera ere; aurrera egin behar zuen, ondorioz, inoiz baino gehiago egin ere, harrotasunari lotua ere bai baitzegoen kontu hura, azken batean!
|
|
|
Baina harritzekoa ere ez da suitzarrak 54 kilometro orduko batez besteko abiadura lortzea. Inork ez ditu
|
haren
hanka zuztarrak, haren iztarrak; inork ez du haren planta bizikleta gainean. Pentsa, hasiera batean eta bihurgune batzuetan kenduta, 60 kilometro orduko abiaduran ibili zen.
|
|
|
Zeren beldur zen, pozak airean behar zuenean? Intziriek ez zioten izebari imintzio berezirik eragin –ez haren aurpegian keinurik eta ez
|
haren
hanketan iheserako trazarik–, eta izeba beldurtu ez zuèn munstro batek ezin beldur zezakeen bera ere; aurrera egin behar zuen, ondorioz, inoiz baino gehiago egin ere, harrotasunari lotua ere bai baitzegoen kontu hura, azken batean!
|
|
|
Musuaren erdian zulo bat zegoen, eta, zulo barruan, hezur haragizko behargin bat aldamio batean eserita, hankak zintzilik eta ogitarteko bat jaten, kartoizko musuari ezaxola. Ez zirudien inora lotuta zegoenik, eta
|
haren
hankak balantzaka ari ziren airean, bota zikin handi batzuk dantzaraziz, gosearen akrobata. Ametseko sokarekin gogoratu zen Irene:
|
|
2011
|
|
|
Bi gizon sartu,
|
haren
hanken gainetik pasatu eta beste puntan jarri ziren. Mutil gazte batek golf makilak goiko txokora bota, eta aurrean eseri zen.
|
|
2012
|
|
|
Beraz, ukuilu morroia poliki poliki hasi zen berriro bere lanbidean. Lehenago bezala ikusten zen herrian barrena ibiltzen, eta Charlesek urrundik entzuten zuenean, galtzara gainean,
|
haren
hanka makilaren hots zekena, laster asko hartzen zuen beste bide bat.
|
|
|
Gure belaunak eta aldakak tolestu eta
|
haren
hanka, ahulari, gure bi hanken artean helduko diogu; gure oinak harena blokeatzeko erabiliko ditugu.
|
|
|
Arkua: emakumea ahoz gora jartzen da zangoak irekita, gizona belauniko jartzen da aurrean eta emakumearen aldaka
|
haren
hanken gainean kokatzen da. Horrela, emakumearen gorputza okertuta eta inklinazio handiarekin geratzen da, espermatozoideak matrizearen aldera igarotzea erraztuko lukeena.
|
|
|
minutuetan, baina azkenean, urrezko borrokan etsi du. Lehen pausoetan aurkariaren presioari aurre egin dio honek heltzea saihestuz, baina epailearen jakinarazpen baten ondoren, Oianak hartu du iniziatiba, baina Fukumik tatamira bota eta
|
haren
hankari helduz defendatu behar izan du. Urrezko borrokan, 2 minutu eta 40 segundo lehian ari zirela, oriotarrak amore eman du aurkariaren itotze bidezko ippon baten aurrean.
|
|
2013
|
|
|
Amak irribarre egiten zuen, baina tristuraz betetako irribarrea zen. Anaia
|
haren
hankari helduta zegoen, ingurura begira, alde guztietan zegoen zalapartarekin entretenituta.
|
|
2014
|
|
|
Hainbat aldiz begiztatu zuen Gordon; eskaileretan eserita egon zen luzaro, burua esku ahurretan, inozo begiak aurreko zoruko orban amaigabeari josirik; guztiz jota eta aski mozkorrik ematen zuen, baina Edithek bizkor aldentzen zuen behakoa aldi bakoitzean. Aspaldiko kontua ematen zuen; neskaren burua geldo zegoen orain; haren zentzumenak sorgortuak zituen trantze moduko lozorro batek;
|
haren
hankek dantza egiten zuten, eta haren ahotsak kalakan jarraitzen zuen sentimentaltasun halako batez.
|
|
|
Etxe aurrera ailegatzean gelditu egin nintzen, etxeari begira. Atea ireki eta Oliveira behar zuena agertu zen atean, eta
|
haren
hanken artean zakur txiki, iletsu eta belarri tentea. Elkarri begira gelditu ginen.
|
|
|
Iruzkinean zaldiari erreparatzen dio,
|
haren
hanka zuriei eta batez ere haren saltoari. Handia da egin duen saltoa, zazpi estatuko esiya igarotzeko adinakoa.
|
|
|
Bigarren segundotik behera, hankak zoru irmoarekin kontaktua galdu ondoren, orekaz arduratzen diren organoak lanean hasten dira. Katuaren belarriek informazioa bidaltzen dute gorputzaren gainerako ataletara, erorketa librean, eta
|
haren
hankak birkokatzeko eta erortzeko Belarrietan dagoen hodi sistema erortzean erortzen den felinoaren gorputzak jasotzen duen lehen informazioa da buruaren posizio normala. Erreflexu horrek berehala birarazten du animaliaren lepoa, eta, hala, burua bere ohiko altueran jar dezake.
|
|
|
motorretik jaitsi eta egurrezko kutxak hartu zituen, giharrak tenk eta atzamarrak gorri, azoka barruan desagertu aurretik. Gizonaren Vespa eta giharrak ez ezik
|
haren
hanka makotuak desiratu zituen Xabik, futbolari hankak, ez baitzituen barrurantz okertutako bere belaunak maite.
|
|
|
Lobo Antunesek esaten du asko idazten zuela sasoi hartan, baina oraindik ez zuela nahi zuena idatzi, ez zuela topatu, horregatik ez zuela ezer argitaratu. Esan zuen, ordea, ume
|
haren
hanka hila ikusi zuenean ulertu zuela zer idatzi behar zuen, iazko hanka hilak, orduan idatzi eta publikatu zuela lehen liburua, Memória de elefante, umearen hankari begira. Ez da egia izango beharbada, ez egia osoa, Faulknerrek ere esaten zituen halako egiak, berdin dio, ez dio berdin.
|
|
2015
|
|
|
Makina hutsa zen! Harrezkero ez da sortu
|
haren
hankak dituen inor. Dantza egiteko prakak jantzi zituen lehenengo emakumea ere izan zen.
|
|
|
Ez dut aipatu nahi
|
haren
hanka. Ez dut pentsatu nahi belaun horretan.
|
|
2016
|
|
|
Gorabehera ttiki horiek guztiak bideratuta utzi nituenean, postako zalgurdira igo nintzen nire bizitza guztian baino lasaitu handiagoa harturik; eta La Fleurrek jarria zuelarik zaldiz ibiltzeko bota handitzar bat bidet txiki baten hango aldean, eta bestea hemengoan (ezen hobe dut
|
haren
hankei buruz ezer ere ez kontatzea), trostan pasatu zen nire aurretik printze bat bezain pozik eta xut.
|
|
|
Adriana Trentiniri begiratu nion: haren ile hori horia,
|
haren
hanka luze finak, hanka bikainak, dudarik ez, baina azal zuriegikoak eta berotzen zenean ateratzen zitzaizkion gorriune arraroz zipriztinduak; lihozko galtzak eta jaka marroia zituen mutil isilari begiratu nion (ez zen ferraratarra, esan nuen neure artean); beste bi mutilei begiratu nien: gazteagoak ziren azkena baino eta Adriana bera baino, lizeoan egongo ziren oraindik, beharbada, edo institutu teknikoan, eta horrexegatik erdi ezezagunak ziren niretzat, azken urtean «haziak» zirelako, ni neu hiriko giro guztietatik ezarian ezarian apartatu nintzen urtean, alegia; eta, azkenik, Brunori begiratu nion:
|
|
2017
|
|
|
Orduan zergatik entzun behar duzu inork ezagutzen ez gaituen toki batera joan gaitezke Benjy eta hirurok toki batera non Zaldi zuri batek tiratzen zion zalgurdiari,
|
haren
hankak kankatekoka hauts finean; armiarma antzeko gurpilek murmurio fin eta lehorra ateratzen zuten, muinoan gora zihoazela hostozko txal xuxurlariaren azpitik. Elm.
|
|
|
Ezkerreko behatz punta urratuekin bost hortzeko baten gisara sastakatzen zuen zoruko geruza iluna. Galtza osotara lokaztuek bikoiztua zuten
|
haren
hanken pisua, urratsak laburtzeraino. Hiru bat aldiz gelditu zen hats hartzeko, baina orduan dardara itzultzen hanka tenkatuetara.
|
|
|
Kenek tipo gogorraren jarrera hartu zuen William S. Harf aktoreak filmetan hartzen duena bezalakoa. Sorbaldak koadratu eta zutitu egin zen edo jarrera hura hartzen saiatu zen behintzat whiskyak
|
haren
hankei uzten zien heinean.
|
|
2018
|
|
|
Ontziko eskifaia hogeita hamar gizonek osaturik dago Batasuna hogeita hamar estatuk osaturik zegoen Melvillek nobela idatzi zuenean, eta haien artean nazionalitate eta arraza aniztasuna da nagusi. Harrapakin nagusia balea zuri erraldoi bat da, nobelari izena ematen dion Moby Dick bera, aurreko enkontru batean ontziko kapitaina, Ahab, elbarritu zuena
|
haren
hanketako bat moztuz. Ekintza berez eroa da; hondamendia beste amaierarik ezin dezake izan.
|
|
|
Gauak zerua bezain mugagabea zirudien, eta soroetatik soinu misteriotsu bat iritsi zen, argi eta garbi, You familiaren patiora. You Sipok, soinu hura entzutean, begirada You Shitouren aurpegitik aldendu eta
|
haren
hanka bakarrera zuzendu zuen, bestea Bigarren Alabarentzako sendagaia prestatzeko erabili baitzuten; gero, senarraren aurpegi argalari so egin zion: hain zen lausoa, non ematen baitzuen jada ez zegoela han.
|
|
|
Kaputxinoari erran nion itxaroteko eta alimaleko mugazainari jarraiki nintzaion. Kartutxo uhal zabala zuen gerrian eta
|
haren
hankak, erraldoi itxuraren araberakoak, iduri zuen Orreagan gordetzen dituzten Errolanen botak janzteko eginik zirela.
|
|
|
Bat harengana hurbildu zen herrestaka, beste lankide bat goratik eta keinu handiz hizketan ari zelarik, emazte basa gaztearen arreta erakartzeko. Baina egurkariak
|
haren
hanka hartzeko besoa luzatzen zuen momentuan, deiadar bat ilki zen ondoko oihanetik, naturaren alaba abisatzeko nolako tranpa egin nahi zitzaion. Honek lastertasun harrigarrizko jauzia egin zuen eta oihanera ihes joan zen, oinaztargia bezain zalu.
|
|
2019
|
|
|
Han giroa hotzagoa zen, egun beroetan sotora jaisten zarenean moduan. Katuak zalantza egin zuen une batez; gero, ikusita beste ama gero eta gertuago zuela, korrika hasi zen Coralinerengana, eta
|
haren
hanken ondoan geratu zen.
|
|
|
Mahaia koloka dago, eta
|
haren
hanka motzak zorua jo eta oihar  tzuna sortzen du.
|
|
|
" Zer gertatu da?" Ez nuen erantzun. Negarrez geratu nin  tzen
|
haren
hankak besarkatuz. Horrelaxe aurkitu gintuen amak.
|
|
|
Melenatxoa bete samarra zeukan, baina buruaren gain gainean ile asko falta zitzaion. Ahalegindu zen
|
haren
hankak ikusten ere, ea Lee Van Cleefen estiloko bota bakeroak zeramatzan, zeren posible zen Papa John eta mister Esmeralda pertsona bera izatea; baina plastikozko mahai zuri borobilak ez zion uzten.
|
|
2020
|
|
|
Baina goazen mamira. Ivan Matveitx gaixoa bere baraila izugarrietan biratu eta
|
haren
hankak bereganantz jartzen hasi zen krokodiloa, eta hankak irentsi zituen lehenik; gero, Ivan Matveitx zertxobait kanporaturik, kanpora ateratzen eta ontziaren ertzari heltzen ahalegintzen ari baitzen, berriro irentsi zuen gerria baino goragoraino. Ondoren, berriro korrok eginik, barrurago eta barrurago irentsi zuen.
|
|
|
Oholtzaren ertzeraino hurbildu, eta, makurturik, tronu  itxuran apaindutako aulki bat jaso zuen lurretik oholtza gainera. Aulkia ipurdiz gora jarri, eta
|
haren
hankak erakutsi zizkidan. Hogei bat zentimetroko lau tako lodiek, zeinak tronuak hartzen zuen zabaleroaren neurriko plataforma bati josiak zeuden, goiera ematen zioten tronuari.
|
|
|
Emiliok eta Ramonek ere badakite han dagoela, ikusten ez duten arren, eta ez bakarrik goiz alban
|
haren
hanka pausoak entzuten dituztelako patioan.
|
|
2021
|
|
|
lehenengo bidali zuten brontzezko hankaluze bat eta jarri zuten museo distiratsuaren ondoan, jendearen konfiantza irabazteko. Bai lortu ere, paseatzaile guztiak
|
haren
hankei helduta flish flash argazkiak ateratzeko txanda hartu ezinda jartzeraino. Gero hezur ilezkoak iritsi ziren, baina haiek ez zeuden geldi egoteko.
|
|
|
Txalupak ezkutuan zeraman bere garaiko pentsalari garrantzitsuenetako bat, munduan izan zen lehen emakume enbaxadoreetako bat, hizlari eta ekintzaile ezaguna, Rosika Schwimmer. Ilunpean zen intelektual hark emakumeen bozkaren alde hitz egin zuen gaztetan, oso gaztetan, Danubio ertzeko parlamentu dotorean, eta
|
haren
hankarik gabeko betaurrekoak ezagun egin ziren Austria Hungariako Inperio osoko egunkarietan. Londresen izan zen Emakumeen Nazioarteko Liga zuzentzen, Lehen Mundu Gerra geldiarazteko mugimendua antolatu zuen eta, orain, emakume bizkor eta agian garaitu hura bela artean zihoan, gordean, erbestera bidean.
|
|
2022
|
|
|
Medikuak espero zuen bezala, handik hainbat minututara, hantura jaisten hasi zen eta baita oinazea murrizten ere. Oraindik beste horrenbeste denboran jarraitu zuten denek morroiarekin, lagun egiten eta
|
haren
hankaren bilakaeran arreta jartzen, osagileak batez ere, noski.
|
|
|
Azken hilabeteetan, ordea, bien arteko harremana makaltzen hasia zen. Erkuden istilutik istilura zebilen, eta behin baino gehiagotan esku hartu behar izan zuen Buruzagitzak,
|
haren
hanka sartzeren bat estaltzeko. Bart gaueko garraiolari buztaniarrena beste irristada bat baino ez zen izan.
|
|
|
Ibili zen ni txikia nintzelarik, bost, sei, zazpi urterekin gutxi gorabehera. Ibili baino gehiago, jauna, gurasoek tente jartzen zuten eta tira egiten zioten eta
|
haren
hankek erreakzionatu egiten zuten, lehenengo bat aurreratzen zen, gero bestea. Eta paseoan ateratzen zutenean, amak, etxera itzuli eta beti esaten zuen:
|
|
|
Itzalia zen herriko jendearen hizketa hotsa Jimenaren etxe inguruan eta nire oinetakoak bakarrik entzuten ziren harrien gainean. Eta berriz ere iskanbila hasteko segundoak falta zirelarik, auzoko andrearen txakurra zaunka hasi zen eta
|
haren
hankak ere entzuten ziren niregana etortzen. Bekokia zimurtu zitzaidan eta pentsatu nuen Norak berriz ere kaka egingo zuela.
|
|
|
Helikopteroa hurreratzen ari da, Allal. Soldadua begien bistan daukat, eta
|
haren
hankak amildegian dilindan. Haren armari erreparatu diot.
|
|
2023
|
|
|
Alaitz izutu egin zen, ez zekien zer egin. Altxatzen lagundu nahi zuen baina ez zuen lortzen,
|
haren
hankak ez ziren tente egoteko gai. Beldurtuta ihes egin edo han geratu zer egin ez zekiela, emergentzietara deitzea erabaki zuen.
|
|
|
Konturatu gabe, barruan zerbait pizten ari zitzaidala sentitu nuen: haren eskuetara begiratu eta emakume baten gorputz biluzia laztantzen imajinatzen nituen, edo
|
haren
hanka tartea irekitzen...
|