|
2000
|
|
|
Orduko hartan ere aurki adiskidetu zitzaidan. Lizartzara heldu ginenean, behin
|
haraino
helduak ginenez gero, Sorkunderi eta bere familiari bisitatxo bat egiterik ez al nuen nahi galdetu zidan. Ezetz erantzun nion, narrasegi nengoela inoren etxean bisitari agertzeko.
|
|
2003
|
|
|
1980an berritu zuten. Lehen, ardo zuria eta gailetak ematen zitzaizkien ekainaren 29an
|
haraino
heltzen ziren erromesei. Orain ez da erromesaldi handirik izaten, baina eguna heltzen denean, meza entzutera doazenek hartzen dituzte ardo zuria eta gailetak.
|
|
2005
|
|
|
Bere buruarekin txarto sentitu da, ezin da han begira geratu. Alde ere ezin du egin, behin
|
haraino
helduta. Kableak topatu behar ditu.
|
|
2009
|
|
|
Ezin naz, baina,
|
haraino
heldu...
|
|
|
Horrek denbora gehiegi eska dezake, Ainhoaren eta Beñaten sarearen egoeraren arabera eta aukeratutako gako zerbitzariaren arabera. Imajina nolako web nabigazioa izango genukeen, web zerbitzari bakoitzarekin HTTPz hitz egiten hasi baino lehenago beste zerbitzari baten bila joan bagenu (auskalo nola dagoen trafikoa
|
haraino
heltzeko, eta nola dabilen gako zerbitzari bera), behar dugun gako publikoa hor eskuratzeko. Prozesua motelegia bihurtuko litzateke kasu askotan.
|
|
|
Lurralde nordiko urrungo sutzarrok, gure sanjoan suen antz handia dizute: sorgin eta sorginkerietatik libratzeaz gainera (paraje batzuetan kukuso zanpantzar antzekoak erretzen dituzte), suaren distiratto ttikiena noraino iritsiko,
|
haraino
helduko zen izurriteen eta
|
|
2010
|
|
|
Zuen buru eskaintza
|
haraino
heltzen bada, ARGIA, ZERUKO GRAZIA JALGITZEN DA.
|
|
2011
|
|
|
Denbora asko behar dugu
|
haraino
heltzeko.
|
|
|
Horixe uste nuen. Baina ez zarete
|
haraino
helduko.
|
|
|
Bidea maite du. Zeru-ertzean galtzen da errepidea, eta ez da
|
haraino
heltzen den kate luzerik.
|
|
|
Beraz, eroriz gero, akabo. Garabiari argindarra kendu diogu, beraz zuk lan egin behar
|
haraino
heltzeko, uste baitugu zama hartzeko plataforma txiki horrekin igo dela atsoa. Beste gauza bat.
|
|
|
Ez dakit Dali margolariak noriarik pintatu ote duen, baina Daliren noria batean nengoela iruditu zitzaidan. Garabian gora nindoala, ezinezkoa iruditzen zitzaidan adineko emakume hura
|
haraino
heldu izana deabru gorri baten laguntzarik gabe. Halako batean, garabiaren zutabea utzi eta habea hartu genuen.
|
|
2012
|
|
|
Etzaten zen galtzu fardoen gainean eta inguruetan bilatu zuen aurren aurrenekoz; ondoren, etxola guztia miatu zuen lurrera arretatsu begiratuz; alferrikakoa izan zen ahalegina. San Kristobaletik
|
haraino
heldu arteko bidean izan zuen eroriko edo zilipurdikoren batean galduko zitzaiola-eta, errenditu egin zen azkenean. Atsekabea sorrarazi zion, nolabait, patata puska hura galdu izanak.
|
|
2013
|
|
|
Gurutzearen oinean, bi eskutitz utzi zituen Santa Mariak. Batek San Carlosen iritsieraren eta badian egindako sarrera arrakastatsuaren berri ematen zuen; besteak zioen Monterreyra itzultzera zihoazela, baina, lurrez etorri behar zutenak
|
haraino
helduz gero, egiteko sua Angel Island en parean, Ayala eta haren gizonak artean han baziren bi taldeak elkartzeko.
|
|
|
Hango ikuspegiak harriturik utzi du, harlauzaz egindako egiturak izpiritua baretzen dio istant batez. Han, behean, bide bat ikusi du, bide garrantzitsua iritzi dio,
|
haraino
helduko balitz... Eta zaldia suspertuz, beherantz lasterrean jarri du, gero eta lasterrago.
|
|
2014
|
|
|
Ni beti neure bidetik eta neure kabuz moldatzen nintzen norabait joateko asmoa nuenean. Neronek ere ez nuen sinetsiko; baina, gero, aizue,
|
haraino
heldu behar nuela sentitu nuen, aldez edo moldez. Bada, aspergarri izan nintzaien.
|
|
|
La Vasconia ren arabera," al viejo bardo no le gustaron las monotonas llanuras de la pampa y se volvio a sus montañas". Oxobik dio aldiz Hazparnetik errenta ez zitzaiola
|
haraino
heltzen. Urte bakar batzuk iraganik han gaindi, 5 urte nunbaitan, Euskal Herrirat itzuli zen bakarrik, 1877 irian (1878koak dira Joannesen" Khilo egilearen kantuak", Lore Jokoetan sariztatuak), familia guzia han utziz, eta Bidarrai Sastrianean zendu zen 1897ko abenduaren 13an, 83 urtetan.
|
|
2015
|
|
|
Bat etorri nintzen ilegorriarekin. Buruz ikasi genuen
|
haraino
heltzeko bidea, zenbait harkaitz eta elurgune jomugatzat hartuz. Luze gabe, lanbroan murgildurik ibili ginen.
|
|
|
Errausketa uste baino gehiago luzatu zitzaionez, harlanduak ez zituen hauts bihurtu. Lanak aurrera egin ahala, pareko jauregian, leiho ostean, aurpegi bat lasaituz joan zen odol zipriztinik ez zela
|
haraino
heltzen ikusita, nahiz eta hautsak apur bat moteldu ateen urre kolore distiratsua.
|
|
|
—Haranaren hondorantz badago herri bat, eta
|
haraino
heldu aitzin zubitxo bat. Hiruzpalau puntu gorri ikusten ziren; erreketeen zapelak.
|
|
|
Naski, hori oro zaldi gainean
|
haraino
heldu diren turistentzat dago antolaturik, egia erratera, amoina guti uzten dutenak.
|
|
2016
|
|
|
–Herri jantzi batek, ene konde maitea, guztiok egiten gaitu bere zordun; eta gainera, gizabideak berak, emakumezkoek bezala, hainbeste xarma ditu ezen bihotzaren aurka baitoa halako jokabideak kalte egin ahal dizula esatea; eta areago, sinetsita nago badagoela betegintzarrera daraman halako ildo antzeko bat, eta gizona, bere osotasunean hartuta, dohaindua dagoela
|
haraino
heltzeko; gizonak, ildo horretatik harago heltzez gerotan, kualitateak aldatu egiten ditu, bereganatu baino areago. Ezin esan nezake frantses jendearengan norainoko eragina izan duen honek mintzagai darabilgun auziari dagokionez, baina baldin eta, menturaz, ingelesen kasua balitz gero eta gustu fin eta delikatuagoak izatea, harik eta ingelesek frantsesak nabarmentzen dituen adeitasun berdina erdietsi arte, eta, orobat, politesse de coeur delakoa galduko ez bagenu, zeinak gizatasunezko egintzetara eramaten baikaitu kortesiazkoetara bainoago; orduan galdu egingo genuke gure izaeraren bereizgarri partikular eta originala, bereizi egiten gaituena, ez bakarrik bata bestearengandik, baita mundu guztiarengandik ere.
|
|
|
Laura Perezek beste ikuspegi bat du. . Zuk
|
haraino
heldu nahi zenuela irudikatuz, bere eremura eraman eta nahi dutena lortzen badakiten zakur zaharrekin ari ginen negoziatzen?.
|
|
|
Zer ikusten da han? Eta behin
|
haraino
helduta, ba al dago Cervantesetik Cervantesera itzultzerik. Etorkizuneko ikerlarientzako proposamena:
|
|
|
Eta bai, mendian gora tontorrerantz doanak senti dezake, ibili eta ibili jardun arren, gailurra hasieran bezain urruti dagoela, ez dela inoiz
|
haraino
helduko. Horrelakoetan, etsipena saihesteko, atzera begiratu behar duzu, egindako bidearen luzea neurtzeko.
|
|
2017
|
|
|
Elortzak ez zuen zorte bera izan Gernikako finalerdian, han ere bultzaka ibili ginen arren. Urrun samar kokatu ginen, nonbait, oholtzatik, eta gure gogo bultzadek indarrik ez
|
haraino
heltzeko.
|
|
|
Pertsona bat hilik aurkitu zuten, eta beste bat zauriturik, atzo bigarren hildako batenak izan zitezkeen gorpuzkinak aztertzen ari ziren mossoak?. Bartzelonakoa gertatu arte istriputzat jo zuten, baina atentatuko furgoneta miatu ostean, eta haritik tiraka,
|
haraino
heldu ziren. Atzo ikerketa han zentratu zuten, eta zauritua Tortosako komisaldegira eraman zuten, bere deklarazioak argibide asko eman zitzakeelakoan.Alcanarko etxean 106 gas bonbona zenbatu dituzte, eta Poliziak dioenez, lehergailuak prestatzen ari ziren, atentatu bat edo gehiago egiteko.
|
|
|
Haren ilea burko gainean zegoen. Sua ez zen
|
haraino
heltzen, baina haren eskuaren gainean distiratzen zuen, eraztunak saltari zebiltzan tokian.
|
|
|
Aguazila ez zegoen han. Gizon batek, ate baxu zabalaren kontra okertutako aulki batean eserita, amoniako usaineko brisara fresko eta iluna
|
haraino
heltzen zelarik ganbela ilaren artetik, postetxean begiratzeko esan zidan. Berak ere ez zuen umea ezagutzen.
|
|
2018
|
|
|
Kopurutan txikiagoak badira ere, Lasartetik eta Zarautzetik etortzen direnak aipatutakoen atzetik dabiltza bisitari kopuruan. Nahiz eta gutxiago diren, urrunago dauden herriak dira hauek, baina, dirudienez, merkataritza gune hauen indarra
|
haraino
heltzen da, Lezotik zein Hendaiatik baino bisitari gehiago ekartzen baitituzte. Datu harrigarria, Lezo mugan duen herria baita.
|
|
|
Begiak kristalezkoak sentitzen zituen; eta berunezkoa, gorputza. Baina,
|
haraino
heldurik, ezin erori zitekeen etsipenean: agindutako zeregina bete behar zuen, hauts eginda izan arren.
|
|
|
Lecompte jeneralaren ustezko jakako botoiak, oraindik ere odolez zipriztinduak; Clement Thomasen gorpua zeharkatu zuten balak, fusilatu zuten hormatik bertatik ateratakoak... Paristar batzuk Saint Denisera eta inguruko beste herri batzuetara joaten ziren egunero,
|
haraino
heltzen zitzaizkien gutunen bila, betiere prusiarren begiradapean. Borroka egun haietan, guardia nazionalak batetik bestera ibiltzen ziren, brankan ur zirrituak ixten aritzen diren marinelen antzera; kale eta hiribideetatik, etengabe pasatzen ziren hildakoen gorpuez zamatutako gurdiak eta zaurituz gainezkako bi pisuko omnibusak:
|
|
|
zure borreroen usantza zen, gosetu ahala, erreketako ura pozoitu, eta arrantza erraz eta azkarra egitea. Kardaburutik guztiz eskuin aldera desbideratu nintzen azkenik, eta Tartes aldera jo nuen ahal bezain zuzen, esperantza nuen eta ez zirela
|
haraino
helduko zure atzaparrak, ez zitzaiola ez Briskoti, ez dexestar bakar bati ere burutik pasatuko Tartesen hartuko nuenik babes.
|
|
|
Elkarrizketa hasten bada, auskalo nora garamatzan bata bestearekiko dialogoak. Nora heltzen zaren,
|
haraino
helduko gara.
|
|
2019
|
|
|
Motxilak hartu eta Santiagora bidean bidaiaz gozatzea bazegokigun. Baina, latzak ziren udak sasoi hartan Euskal Herrian,
|
haraino
heldu zitzaigun albiste baten oihartzuna. Pasa ziguten abisua egiaztatzearren eta, bide batez, kafe bana hartzeko asmotan, Kanadako kontsulatuko tabernan sartu ginen.
|
|
|
Han urrutira, La Bolako hondartza txikiaren mutur batean, non harea garbi eta distiratsu ageri den, jendea multzo heterogeneo batean ari da biltzen eguerdiko eguzkipean. Tarte luzeegia aukeran, baina iheslaria
|
haraino
heldu dela irudikatzea kontsolagarria gertatzen zait, zeren, bila hasita ere, nekez aurkituko nukeen modu hoberik orain arte jasandako umiliazio guztiez mendeku konplitua hartzeko.
|
|
|
Desesperatuta, Hendaiarantz zuzendu zuen begirada. Hondartza ondoko auzoko eraikin handienak forma hartzen hasiak ziren farolen argi laranjaren atzean, baina oraindik tarte luzexkoa falta zitzaion
|
haraino
heltzeko. Artean ez zen lurmuturrera ere iritsi.
|
|
2020
|
|
|
Hurrengo taberna etxe bereko bazter oste ostean zegoen baina, Mikelen zorionerako, zurruteroen oihartzuna ez zen
|
haraino
heltzen. Goikori ez zitzaion lehengo harridura aurpegitik ezabatu, Mikelek ura eskatu zuenean.
|
|
|
Antzera gertatu zen J. M. Aranalde
|
haraino
heldu zelarik; izan ere, orduko eztabaida haietatik sortu ziren Zer dugu Orixeren kontra? (1976) eta Zer dugu Orixeren alde?
|
|
|
Baziren urrun zenbait buia gorri, beharbada onena zen haraino ailegatu eta haietako bola handi bat besarkatzea. Baina
|
haraino
heltzea zaila izateaz gain, nola eutsiko baltsari. Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio," aurkitzaile galdua, dena hondoratzea zugan", etsiak hartutako horrek kantatzen du partitzeko tenorean.
|
|
2021
|
|
|
Nondik lortuko duk Frantziara joateko dirua? Nik gero libera bat emango diat, baina halako asko, mordoa duk
|
haraino
heltzeko. Paperak ere dituk, hemezortzi urte beteak izan eta, ahal dela, lan kontraturen bat..., bestela jai daukak.
|
|
|
Haren askatasuna arazo politikoa bihurturik, berriz kartzelatzeko ‘ingeniaritza juridikoa’ aplikatu zioten: atxilotua izanen zen beldurrez, Londonen finkatu zen eta
|
haraino
heldu zuen estradizio eskaera, Erakundearen diziplina pean beti zelakoan. 2017an Espainiaratua izan da.
|
|
2023
|
|
|
alde batetik, menia bat ezartzea, eraso guziak gelditzea eta zibilen bizitza eta segurtasuna bermatzea. Bestalde, Gazaren setioa eta Palestinako lurraldearen gaineko mehatxua ezeztatzea eta laguntza humanitarioa
|
haraino
heltzeko bidea zabaltzea galdegin dute. Halaber, alde guziei dei egin diete aterabide baketsu eta negoziatua erdiesteko lan egin dezaten.
|
|
|
" Zuk erran bezala, nihaurek ere uste dut erran zuen Saffredentek ezen, gizon arras amorostu batek, egiten duena egiten duela, ezin duela bekaturik egin, ezpada benialki; zeren segur bainaiz ezen, amodioak atxikirik badauka osoki, arrazoia ez duela entzunen ez haren gorputzak ez eta haren enteleguak ere. Eta, egia erraten badugu, ez da gure artean nehor halako eromen bortitzik sentitu ez duenik, eta pentsatzen dut ez dela soilik aise barkatzekoa, ezpada, gainera, Jainkoa ez dela samurtzen halako bekatu batengatik, ikusiz bere amodio betera heltzeko maila bat dela; izan ere, nehor ez da sekulan
|
haraino
heldu, aitzinago mundu honetako amodioaren zurubitik igo gabe. Zeren, Jondoni Joanek erraten duen bezala:
|
|
|
Alditxartu da. Berak baizik ez daki zer nolako leherraldia hartu duen
|
haraino
heltzen, eta noiztik ez duen ahamen bat ere irentsi. Erortzen ikusi duenean, Karlos lasaitu da.
|
|
|
Badoa aurrera sugarra, harik eta hasperena ahotik atera arte: itzali egin da, hasperena
|
haraino
heldu izan balitz bezala. Ezer esan barik, Ursula hurreratu da narras, Gabriela begira dagoela:
|