2002
|
|
Irekitzeko botoia sakatu, etxeko atea zabalik utzi, eta ohera itzuli zen. Ez zeukan
|
haiekin
hitz egiteko gogorik. Ulertuko zuten.
|
2004
|
|
Zaindariek takoiak zaratatsuki elkartuz agurtu zuten. Ematen zuen urte luzeak igaro zirela bi soldadu
|
haiekin
hitz egin genuenetik... eta egiaz ez zen ordu erdia ere pasatuko! – Tira, uste diat hotz handiegia egiten duela paseatzeko –erran zien aitak, eskuak igurtziz. Hurbil aparkaturik genuen autorantz jo genuen– Bagoaz.
|
2006
|
|
–Nik ez dinat esaten baietz esateko, baina
|
haiekin
hitz egitera joateko behintzat. Gero, heuk ikusiko dun.
|
2011
|
|
Bihotza irrikan zuen arren, ez zekien nor zen bere ezkutuko maitalea. Bere adineko mutil asko zebiltzan inguruan, goizetik gauera lanean eta, batzuk begira sumatu bazituen ere inoiz, ez zuen
|
haiekin
hitzik egin. Ez zuten elkarren hizkuntza ulertzen.
|
2012
|
|
Birramonari, neure gorputzaren zirrikituren batean bere zati bat uzteagatik. Aitari, amari eta anaiari,
|
haiekin
hitz egiten nuen bakoitzean,, zenbat orri zoaz?, galdetuta, zer edo zer idazten ari nintzela gogorarazten zidatelako.
|
|
Tolesgabetasun eta xalotasun handiz erantzun zidan, egoera hain zoritxarrekoa izanik, eta horren minberatuak zeudela, ez zuela uste kalterik egitea bururatuko zitzaienik onik ateratzen lagundu zienari; eta nahi banuen agurearekin joango zela eta
|
haiekin
hitz egingo zuela, eta gero erantzuna ekarriko zidala. Zinez hitza emanaraziko ziela ni haien agintari eta kapitain izateko nire erabateko gidaritza onartzen zutela eta sakramentu santuen eta Ebanjelioen gainean zin egin zutela leial eta zintzo jokatuko zutela nirekin, eta nik onartutako kristau herri batera joango zirela, eta ez beste leku batera, eta nire esanetara egongo zirela erabat eta guztiz, aldez aurretik nik onartutako lurraldean bizirik eta onik lehorreratuak izan arte; eta horretarako haiek izenpetutako hitzarmen bat ekarriko zidala.
|
|
Baina, haren norabideari begiratu nionean, berehala konturatu nintzen beste norabait zihoala, eta ez zuela lehorrera hurbiltzeko asmorik. Horregatik, itsasoan barrena abiatu nintzen, ahal nuen gehiena, ahal izanez gero
|
haiekin
hitz egiteko asmoz.
|
|
Atsegin pixka bat sentitu nuen lur sendoan egotean. Hirirantz joan nintzen oinez inolako kezkarik gabe, bertakoak bezala bainengoen jantzia, eta behar hainbat ikasia
|
haiekin
hitz egiteko. Pertsona bati gomendatua nindutenez, laster aurkitu nuen haren etxea, eta beraren laguna zen irlako handikiaren gutuna erakutsi ondoren, oso maitagarriro hartu ninduen.
|
2013
|
|
–Mmm mmm??. . Nire ustez,
|
haiekin
hitz egin nikek, eta gero elkarrekin bildu guztiok edonon: zuen lantegiko bulego horietako batean, adibidez:
|
|
Edo guk baino zerbait gehiago jakingo dute. Hobe dugu
|
haiekin
hitz egin. Saiatu zara berriro deitzen?
|
|
" Mmm mmm...". " Nire ustez,
|
haiekin
hitz egin nikek, eta gero elkarrekin bildu guztiok edonon: zuen lantegiko bulego horietako batean, adibidez:
|
2014
|
|
nengoen hizketan eta, norekin ez baneukan, nire panpinak jartzen nituen hitz egiten. Oro har, helduekin edo lagunekin baino hobea zen
|
haiekin
hitz egitea. Helduek ez zidaten kasurik egiten eta lagunek aspertu egiten ninduten.
|
2015
|
|
Lehenengo, Tximi eta Txurri arrainak etorri ziren; ondoren, Kutxufrino dortoka; gero, Pitxirrin eta Flingi hamsterrak; eta azkenik, Benjamina loroa. Eta ni neu arduratzen nintzen guztiez, jatekoa eman, kakak batu, ontziak garbitu eta
|
haiekin
hitz egiteko. Hala ere, gero eta leku gutxiago zegoen arrainontzi eta kaiolentzat; horregatik jarri genuen Benjamina sukaldean, egongelan ez baitzegoen tokirik.
|
|
Etxera heltzerakoan, Karla eta italiarrak egongelan ikusi ditut, Claire eta biok noiz ailegatuko zain. Baina ez dut
|
haiekin
hitz egiteko indarrik bildu, eta logelan sartu naiz segituan, zorigaiztoko egun hau ahalik eta azkarren amaitu dadin.
|
|
A ze koadrila. Beste batzuk, Ezeiza edo Artetxe bezala, gu baino zahartxeagoak ziren, Bergara ingurukoak biak, eta bistaz ezagutzen banituen ere ez nuen sekula
|
haiekin
hitz egin. Erabat arrotz egiten zitzaizkidan pare bat gehiago zeuden baita ere, nafarrak edo, geroago jakin nuenez Sorbonan ikasten ari zirenak.
|
|
–Ez genuke
|
haiekin
hitz egin behar? –galdetu dit Belenek.
|
2016
|
|
Baina Txuekak
|
haiekin
hitz egitea lortu bazuen, zergatik ez zen itzuli?
|
2017
|
|
Luna neska argia zen eta ordurako, susmatzen hasia zen amak eta Claudiak zerbait gordetzen zutela. Koadernoari buruz
|
haiekin
hitz egin zuenetan, tentsioak gora egin zuen. Urduri antzean jarri eta isilik geratzen ziren, koadernoan Lunak jakiterik nahi ez zuten zerbait idatzita balego bezala.
|
|
Sartu eta puru pare bat erosi nuen. Orduan berriro ere buruko mina jarriko zitzaidala iruditu zitzaidan, eta pixka batean
|
haiekin
hitz egitera gelditu nintzen.
|
|
Urte haietan guztietan etxekoen gutunak izan ziren sorterriarekin izandako lokarri bakarrenetakoa. Noizean behin, uda partean batez ere, brigadista eta kooperante berriak ere iristen ziren, eta
|
haiekin
hitz eginez jaso ahal izaten nuen Euskal Herriko giroaren berri. Bakoitzak bere erara ikusten zituen gauzak baina, sumatzen nuenez, Amerikan iraultza zail bagenuen Euskadiko lubakian ez zeukaten errazago.
|
|
Lan bikaina egin duk, gogoz eta arduraz, eta preso batzuen konfiantza ere heureganatu duala jakin diat. Bazakiat ez zela lantegi erraza izango
|
haiekin
hitz egitea, piztia pozoitsuak bezalakoak dituk eta. Baina frogatu duk trebea haizela, berezia, eta, horretxegatik, saritu egingo haugu.
|
2018
|
|
–Segurtasun baldintzak zirela-eta, beste etxe batera aldarazi zituzten. Lehen urtean, txalet bat alokatu zuen Jaurlaritzak, Caserío San Antonio izenekoa; itsaso aldera zegoen, Mendilautan; markes batzuena zen, eta Extremadurara joan ginen
|
haiekin
hitz egitera etxea alokatu ahal izateko. Atondu egin behar izan zen, baina luxurik gabe prestatu zen, e!
|
|
Eta guk: ez dago hori egin beharrik, hor daukagu Euskadiko Ezkerra,
|
haiekin
hitz egin eta Irunen daukazuen arazoa konpon daiteke. Gure argudioa zen beste alkatetza edo diputazioak galtzeko arriskua ekidin egiten zela EErekin akordioa lotuta eta, beraz, ez zela beharrezkoa Nafarroarako planteatzen zutena, politikoki zeharo ulertezina zen planteamendua.
|
2019
|
|
Kuriositatea nuen, idatzi zuen liburuari buruz galdetu nahi nion, baina euskal sustraien hipotesi hura ere presente nuen. Gertatu al zaizu inoiz oporretara atzerrira joan eta euskaraz ari den norbait entzuten baduzu,
|
haiekin
hitz egiteko edo behintzat kaixo esateko, beharra, sentitzea?
|
|
Lasaiago dago Aiora tanatorioan. Jendea etortzen da,
|
haiekin
hitz egiten du, eta apur bat diluitzen da giroa. Anai arrebekin soilik denean oso urduri jartzen da, badaki, eta inozokeriak esaten hasten da, batere garrantzirik ez duten xehetasunei buruz hasten zaio isildu gabe Garbiñeri hitz eta pitz?
|
|
Badirudi euren heriotzaren gertutasunak gogor jotzen dituela adin bereko norbaiten agurrera hurbiltzen direnean. Beldur zintzoa iruditzen zaio, denik zintzoena, eta eroso dago
|
haiekin
hitz egiten.
|
|
–Hoa arin eta ekarri hona Adam Sternberg eta Hanniwald, agindu zion enperadoreak?,
|
haiekin
hitz egin behar diat. Baita Colloredo ere, ekar diezadala ardo sendo bat, Rheinfall edo Malvasia, horrexen premian nagok eta!
|
|
Berez, berak ere ez zekien zertan ari zen han. Benetan bi anaia haiek baldin baziren hiltzaileak, erokeria zen otsoaren ahoan sartzea, baina zerbaitek esaten zion
|
haiekin
hitz egitea zela abiapunturik onena, haien erreakzioak ikustea eta hilketen inguruan egiten zuten irakurketa entzutea. Alabaina, segundoak igaro ahala, gero eta gehiago desiratzen zuen inork ez zezala ate hura ireki.
|
2020
|
|
Bi zaharrenek nonbait ezkutatzeko agindua hartu zuten, baina bi gazteenak etxera itzuli ziren, eta amona eta haur txikia ere bai ondoren. Ez zen, ordea,
|
haiekin
hitz egitera ausartu. Gainean paper batzuk eta arkatz bat zeramatzan, eta bertso batzuk idatzi zituen bizipen horiek kontatuz.
|
|
Zer hobea iluna baino telesail bat girotzeko? Ez al du iluntasunik behar linterna saltzaileak? – Aurrean egon zaitezke
|
haiekin
hitz egiten dugun bitartean. Txikikeriak bilatzen ditugu; datu txikiak, gure narrazioari egiaren antza emango diotenak.
|
2021
|
|
Hobeto esanda, Kingsleyk lortu zituen haiek. Izan ere, ni ezagutu aurretik zegoen
|
haiekin
hitz eginda, baina nirekin topo egin eta eztabaidatzeak adoretu zuen, nire egitasmoarekin bat eginik, haiek gehiago aztertzera.
|
2022
|
|
Distantziatik bada ere, egunero saiatzen naiz
|
haiekin
hitz egiten, bideodeien bidez, audioak bidaliz. Ordutegi diferentziak zailtasun handiak ekartzen dizkigu.
|
|
–Hala ere, seguru ez dela dena pantailan agertzen. Zer sumatzen ari zara
|
haiekin
hitz eginda. Zerk harritu?
|
2023
|
|
Duda mudatan dago. Azken urteetan, gainera, umeen mailara jaitsi du bere burua,
|
haiekin
hitz egiteko, haiek hezteko. Umeen munduak jan dio berea.
|
|
Oso bestelakoa da gurasoen eta seme alaben arteko elkarrizketa enpatikoaren egungo mantra:
|
haiekin
hitz egiteak erabateko ulermenera eraman gaitzeke, elkar ezagutzera, haien pozak eta sufrimenduak partekatzera... Finean:
|