|
2000
|
|
|
Eta gure aitak, oharturik ezen
|
gu
han geundela, erran zigun:
|
|
|
Baina
|
gu
han geunden, eta hark ez zuen erremediorik... eta frantses untzi haren menerat geunden, zeina hurbildu baitzitzaigun gure kapitainak bandera zuria mastaratu bezain fite, harik eta parean jarri zitzaigun arte.
|
|
|
—Kazetaritza pil pilean. Albistea non,
|
gu
han —trufatu nintzaion.
|
|
2001
|
|
|
Baina segituan irten dira. Medikuak hilda dago ofizial borobil zurikoloreko bat bota du eta paper bat sinatu digu eta
|
gu
han epailearen zain utziz alde egin du etorri baino abiada handiagoz.
|
|
|
Hau esanik, bere gauzak prestatzen hasi zen,
|
gu
han ez bageunde bezal bezala. Partitzeko tenoria.
|
|
2003
|
|
|
Bizi al zen galdetu nien eta baietz erantzun zidaten, lasai egoteko. Hurrengo egunean deklarazioak bukatu ziren eta
|
gu
han ginen oraindik. Momentu hartan oso sentsazio arraroa izan genuen, lau kalera zihoazen eta haien senitartekoak pozik zeuden, besteei barrura zihoazela esan zieten...
|
|
2005
|
|
|
beti iruditu izan zait errespetu eskasekoa gurutzearen aurrean zin egitea. Gorriak pasatzen ari den gizon bat hiltzen ari da, eta
|
gu
han, gure zinekin eta gure kezka txikiekin molestatzen, kontsolatzen ahalegindu beharrean. Ez dut ulertzen.
|
|
|
–Baina bera ager liteke
|
gu
han gauden bitartean –Madokak begietara sakon begiratzen dio, xerlo urdinen artetik. Ametsek, berriz, burua zeharkatu dioten lehen pentsamenduak uxatu behar izan ditu.
|
|
|
Ezusteko handia hartu zuen
|
gu
han ikusita, gu noiz fusilatu behar gintuzten beste galderarik ez zeukan, hasieran. Bere ibiliak kontatzeko eskatu genion, baina" Gau honetan bertan gertatuko duk gorrien eraso nagusia" esaten zigun aldiro, pozik zegoelako plantak eginez, armada errepublikarra bera salbatzeko antolatu izan balitz bezala.
|
|
|
– Ez duk izanen... nola esan... patetiko samarra,
|
gu
han, ukabila estututa?
|
|
2007
|
|
|
Oraintxe aldamioa dago fatxadan baina, bestela, etxea ondo dago... ez da behar bezain handia agian... Tira,
|
gu
han gauden bitartean seguru biziko zinateke: bizkartzainak etxean eta pareko etxean kontrabijilantziako poliziak... maitalearekin egoteko intimitatea faltako litzaizuke baina...
|
|
2008
|
|
|
KEVIN. Lukasek arrazoi din. Poliziak bazakin
|
gu
han izan ginela.
|
|
|
Bartulu guztiak hartu eta zaust, denak beste trenera. Baina, tren zaharra hustu zenean, piiii, gure mutur aurrean alde egin zuen,
|
gu
han, Tolosako geltokian, tren berri hartan zintzilik utzita. Beste minutu luze batzuk pasa genituen trenbide erdian.
|
|
2009
|
|
|
Horregatik ahalegintzen gara paisaiek berez eduki lezaketen edertasuna zapuzten, horregatik paratzen gara paisaia horien aurrean, ahal dela txano batez estalita, ahal dela enpasteak airean edo betzuloak areagotuko dituzten imintzio zehatza eginez... Paisaia berez hutsala baita, ez bada
|
gu
han gaudela, gu han izan ginela, paisaia hori artxibagarri eginez, paisaiari gauza artxibagarrien estatusa emanez.
|
|
|
Horregatik ahalegintzen gara paisaiek berez eduki lezaketen edertasuna zapuzten, horregatik paratzen gara paisaia horien aurrean, ahal dela txano batez estalita, ahal dela enpasteak airean edo betzuloak areagotuko dituzten imintzio zehatza eginez... Paisaia berez hutsala baita, ez bada gu han gaudela,
|
gu
han izan ginela, paisaia hori artxibagarri eginez, paisaiari gauza artxibagarrien estatusa emanez.
|
|
|
Gu ahalik eta gehien ezkutatu ginen bidoien atzean. Ez genuen nahi inondik ere Etxek
|
gu
han ginela jakiterik. Bestela, akabo.
|
|
|
hizkuntza mitologia oso bat baita, hala esan digu Wittgensteinek. Eta hizkuntzan habitatuz, biziz, bizi gara eta habitatzen dugu lurralde bat,
|
gu
han eta hura gure baitan, elkar eginez batak bestea, gure bizitzaren eta bizi zentzuaren parte hura ere. Poetak, halaber, hori da ematen diguna, bizi zentzuaren, paisaiaren, gure bizi espazioaren ikuspen mitiko bat (historiaren hautematea ere poetak telegidatzen duen eran:
|
|
|
Han, oraindik, inork ez zekien zer zen lekualdatze bat, gero jakin genuen. Baina
|
gu
han geunden bitartean jende asko lekualdatu zuten. Gero jakin genuen hori, hitz bitan, itsasora botatzea zela, edo fusilatzea.
|
|
|
Mexikoko sugetzar bat ematen zuten Tele Bosten. Noizbehinka atea ireki,
|
gu
han oihuka eta izuturik ikusi eta, vale, vale, joder, no exageres, qué pesada, esan eta berriro kulebroia ikustera.
|
|
|
Errausketaren Aurkako Plataformetako kideok azken hilabete hauetan herriz herri gabiltza, jende multzoa non,
|
gu
han, betiere 30.000 sinaduraren bila Hondakinen Euskal Legea Legebiltzarrean aurkezteko asmoarekin.
|
|
2010
|
|
|
Hantxe ibiltzen du jatekoa batetik bestera, ahoan duena oraindik bizirik balego bezala. Morroia hizketan, kristoren txorakeriak esaten, eta
|
gu
han, bere aurrean, ahoan bizirik dagoen zerbait daukala pentsatzen. Noizbait dentistarengana joan duela esaten diot, plastikozko hagin batzuk jartzera –Txarlik ahoan sartu zituen atzamarrak, azken esaldia apenas ulertu zitzaion.
|
|
2011
|
|
|
Izotzetik ura irakiten jartzera dagoen tartea da hori; ez zerotik ehunera bitartekoa, baina ehun graduko tartea hala ere. Guri bertan egotea tokatu zaigu inoiz, baina
|
gu
han kapritxoz geunden. Groenlandiara, Yibutira edo Australiara joan garenean, nahi genuelako joan gara.
|
|
|
Baina eguraldi kontuetan beti pentsatu dut eguraldiak ez duela inor traizionatzen: eguraldi berbera
|
gu
han egon edo ez egon. Ni Alaskan nengoen 1993an, baina izan zitekeen 1995ean, urtarrilaren 22an edo otsailaren 7an.
|
|
|
Cardiffen ere itsasoa oso presente dago, baina itxura zakarragoa dauka, garabiz eta fabrikaz apaindurik. Turismo gune urrun eta lasaia da Aberystwyth, baretasuna zen nagusi bere kale zokoetan
|
gu
han geundela, ikasle batzuen oihu bakanak gorabehera. Hiriburuan, aldiz, Mendebaldeko edozein ziutatetan nagusi den burrunba gailentzen da.
|
|
|
Hiri laua da, eta,
|
gu
han geundela jasan genuen bero sapa eta hezetasuna gorabehera, mendiz inguratua dago; egin kontu 2.000 metroz gaindiko kasko elurtuak ikusten direla bertatik (Sofia bera ere 500 metro baino gorago dago). Nongura egingo duzu topo arbolekin, eta autoen zirkulazioa ere ez da joriegia.
|
|
|
Ez zen batere gizon zekena alde horretatik, baizik eta erabat emana, sinistua, konbentzitua, eta oso harro sentitzen naiz. Orain bertan, hona etortzerakoan pasa naiz Koldo Mitxelena kulturgunetik, eta harro sentitzen naiz oroitzean
|
gu
han geundela jarri zela martxan proiektu hori. Momentu onak izan ziren, lorpenak... eta pertsonalki ere momentu goxoak izan ziren, hunkigarriak.
|
|
2012
|
|
|
Ez genuen ezer aurkitu lehenengo basoan, legoa erdi baino gutxiago izango zuen baso barruko argiune batean, bata bestearen atzean eta ziztu bizian harrapakinen bat ikusi eta haren atzetik joango balira bezala, bidea zeharkatzen bost otso handi ikusi genituen arte. Ez ziren
|
gu
han ginenik konturatu, eta berehala desagertu ziren gure begien bistatik. Hori ikustean gure gidariak, eta bide batez esango dut gizona koldar eta doilor hutsa zela, erne ibiltzeko esan zigun, otso gehiago etorriko zirela uste baitzuen.
|
|
|
Orduan, azken pistola tiroa denek batera egiteko agindua eman nuen, eta azkenean garrasi egin genuen. Hori ikusita otsoak ihes egiten hasi ziren, eta gu berehala irten ginen lurrean hilzorian aurkitu genituen hogei bat otso zaurituengana, eta ezpata ukaldiaz josi genituen, espero genuena lortuz; izan ere, haien oihu eta uluak ongi ulertu baitzituzten beren kideek, eta orpoz ipurdi joan ziren
|
gu
han utzita.
|
|
|
Patiora irten gintezkeen egunean ordubetez, eta palan jokatzeko aprobetxatzen genuen frontoi ziztrin batean. Buruzagi militarrak estutasunean jartzen genituen baraualdiekin eta desobedientziekin, haiek bazekiten autoritate militarra errespetatzen ez genuelako geundela
|
gu
han, ofizialki?, eta desiratzen zeuden gu begien bistatik galtzeko. Nik neuk asko aprobetxatzen nuen denbora, amaren gomendioei jarraituz.
|
|
|
Onenak aukeratzen dituzte. Puntuazio gehien dutenak, eta
|
gu
han geunden. Kataluiniar bikote batek irabazi zuen txapelketa.
|
|
2013
|
|
|
Denbora pasatzen ari zen, astiro baina pasatu, eta
|
gu
han geldi, harri artean. Arri, artean, bere barruan kabitu barik ere.
|
|
|
Eskola berean ikasten zuten, gela berean, Kartagoko Eskola Internazionalean. . Ume aberats asko?, azaldu zion Leilak,, bertakoak eta atzerritarrak, aitona asko tematu zen
|
gu
han sartzeko?. Leilak nota hobeak ateratzen omen zituen, horregatik ez zuen errepasatu behar eta Amaiari konpainia egiten zion ama Ahmetekin joana zen bitartean.
|
|
2015
|
|
|
Ordea, halakorik ez egiteko aholkatu zieten, eta azaldu du gaur egun ez dutela hara joateko asmorik: «Ez dakit zenbateraino izan daitekeen lagungarria
|
gu
han egotea, gure testuingurutik erabat kanpo; ez dakit lagunduko ote genukeen, edo eragozpenak sortu».Ana Herrerok, Borja Lazaroren amak, nabarmendu du «urte luzea» izan dela Lazaro desagertu zenetik bizi izanikoa: «Borja izan da hizpide bakarra; urte hutsala izan da».
|
|
|
Izan ere, Anjelmari eta biok ez ginen luxuzko barnetegi hartan ikasle gisa sartu. Langile hutsak ginen
|
gu
han, pion soilak. Nahiz eta, egia esateko, lanpostu hura ere nolabait luxuzkoa izan.
|
|
|
Dena den, une batean frantziskotarrek utzi egin zuten ardura eta Iker taldearen eskue tara pasatu zen Anaitasuna (politikoki EHAS talde politikoaren eskuetan zegoen Iker taldea, eta
|
gu
han genbiltzan). Hortik etorri zen eguneratze eta modernotzerako beharra, ikuspegi politikoa tartean sartuta.?
|
|
|
4 Bada, lehenengo eguna iristean, gauez eta gaizki prestaturik gindoazelako nekaturik, Arevalon sartzerakoan, gure adiskidea zen elizgizon bat irten zitzaigun, emakume jainkozale batzuen etxean ostatua prestatua ziguna, eta belarrira esan zidan ez geneukala etxerik; fraide agustindarren monasteriotik hurbil zegoelako eta haiek ez zutelako nahi
|
gu
han sartzea, eta auzia izango zela nahitaez. Oi, ene Jainkoa!
|
|
|
Beste egun batean gure ondoan zeuden moja batzuek, guk oso samindurik izango zirela uste genuen baina, arropa utzi ziguten etortzeko ziren lagunentzat eta baita limosna bidali ere. Santa Isabel zuen izena monasterioak, eta
|
gu
han izan ginen denbora guztian hainbat egintza on eta limosna egin zizkiguten.
|
|
|
Goiz goizean, 8,30ak aldera, abiatu nintzen etxera, bila etorri zitzaidan Iñaki lagunarekin batera. 10,30etan hastekoa zen pastoral meza eta hura hasi zenerako
|
gu
han ginen pilota plazan ezarririk zuten aldarearen aitzinean jarririk. Puntu puntuan hasi zen, arizaleak jendez mukuru zen frontoira sartu zirenean.
|
|
|
Bada, lehenengo eguna iristean, gauez eta gaizki prestaturik gindoazelako nekaturik, Arevalon sartzerakoan, gure adiskidea zen elizgizon bat irten zitzaigun, emakume jainkozale batzuen etxean ostatua prestatua ziguna, eta belarrira esan zidan ez geneukala etxerik; fraide agustindarren monasteriotik hurbil zegoelako eta haiek ez zutelako nahi
|
gu
han sartzea, eta auzia izango zela nahitaez15 Oi, ene Jainkoa! Zuk adorea eman nahi duzunean, Jauna, zein gutxi balio duten sor daitezkeen kontraesan guztiak!
|
|
|
... Haren belauneko mina sasietara jaurti, bihar jazarleen zakurrek usna dezaten, buruan iltza dakien belaun horren mina, gero jazarleei hozka itzuli diezaieten. Bitartean
|
gu
han, beste aldean.
|
|
2016
|
|
|
Ontsa konprenitua duzue, irakurleak,
|
gu
han eta hemen gabiltzan sagu taldeak ezin dugula ere buru egin handik eta hemendik ditugun berri andanarekin. Beharrez kasik mundu guziko saguekin harremanak ditugula berdin, nahi badugu, oraiko antena teknika berrieri esker.
|
|
2017
|
|
|
Katilua oraindik eskuan zeukan. Jakinez ez zuela hain segur Colette eta enekin arrazoi ukanen,
|
gu
han izan ez bagina bezala, aitari buruz bihurtu zen eta galdatu zion:
|
|
|
eta
|
gu
han, soaren hargin
|
|
|
Muxu ematerakoan belarrira esan zidan, izar batek iragarria ziola azalduko ginela eta horrexegatik zeukala kafe egin berria. Mahaiaren bueltan kafesne banarekin galdetu zigun ea nolaz
|
gu
han. Amari begietan irakurri nion erantzuna hitz bihurtu baino lehen aurreratu egin nintzaion, eta aita etxera itzultzea nahi genuela aitortu nion amatxiri.
|
|
2018
|
|
|
Horretaz aparte, beste zenbait gauza ezagutu dezaten saiatuko gara, dela auzolan esperientzia, edo orientazioa, Euskal Herriko kirolak… Uztailaren 7an Iruñean izango gara tarte batean Takoneran Nafarroa Oinezekoekin, ordutegia egokitu baitute
|
gu
han izan gaitezen. Jende askok bat egin du gure asmoarekin.
|
|
|
Eta beste behin ere zortea lagun izan zutela aitortu du Magureguik: Justu
|
gu
han ginela, bisita bat jaso genuen. Kontua da Ponpeiaren barruan laborategi bat dagoela, eta han dituztela aztarnategitik ateratako materialak.
|
|
|
Auzo hartakoa naiz, eta banekien geltoki inguruan polizia zebilela. Eta
|
gu
han, auto barruan, kristalak lausotuta, eta Arantxa guri errieta egiten! Gogoan daukat eszena, nahiz Arantxa bera ez den gogoratzen.
|
|
|
Ramon Saizarbitoria: Ez dakit, bada, zer ari ginen
|
gu
han! Ni, hasteko, akordatzen naiz nola joan nintzen.
|
|
|
Handik gora eskalada hasten da. Udan, itxuraz, kaosa izaten da, bainaorain bakar bakarrik egon gara
|
gu
han. Berez, oinarrizko kanpalekua ez da ezer:
|
|
|
Batez ere dantzaz gozatzen ikasi behar dute. T. Bakarren bat pausoz nahasten bada
|
gu
han laguntzeko gaude. A. Dantzari uzten ez badiote ez da inor konturatzen.
|
|
|
Baliteke besteak prestatu, trinkotu eta erraustu izana, baina
|
gu
han egongo gara. Goazen.
|
|
2019
|
|
|
Bigarren egunean hau aurkitu genuen bide bazterrean. Gainerakoak afaltzera joan ziren, ilundu zuelako, baina
|
gu
han geratu ginen.Argazki ilunean bi begien dirdira ageri da. Nola egin zenuen. Gauez egindako argazkia da, ISO altuarekin? 800 ISO?
|
|
2020
|
|
|
Nik ezagutu nuenetik sentipena izan dut intelektualki ere koska bat gorago zebilela. Bertsolari Gazteen Eguna antolatzen zuten, eta
|
gu
han joaten ginen, eta bi eskuak poltsikoetan sartu eta kantatu egiten genuen. Eta Jon beti ibiltzen zen buruari bueltak ematen, zer egin behar zen horrelako egunekin, zer mezu komeni zen plazaratzea; beti gu baino pauso bat aurrerago zebilen.
|
|
|
Penderesky poloniarraren busto bat. Oso oker ez banago,
|
gu
han egon eta hilabetera zendu zen orkestra zuzendari poloniar famatua.
|
|
|
Arriaran gasolineraraino joan zen eta
|
gu
han itxaroten geunden. Arriaranetik hartu eta berriz ere Amasara eraman genuen.
|
|
2021
|
|
|
Edo besterik gabe, etxean musika elektronikoarekin esperimentatu zuen lagun taldea da, sekula bere lana kaleratu ez zuena, eta orain tankera honetako mezuren bat bidali nahi digu: " Bai,
|
gu
han izan ginen eta etorkizunetik gatoz". Elektronika gauza zaharra delako, lagun.
|
|
|
Edonola ere, nabarmendu du apurka apurka «murrizketen agintaldiei buelta» ematen ari zaizkiela: «Oraindik urrun gaude benetako eraldaketa batetik, baina badakigu bidea egiten ari garela, eta, hori norabide onean den bitartean,
|
gu
han egongo gara».
|
|
|
Belaunaldi bati jositako esana bilakatu da jada: «Dena sortzeko zegoen, eta
|
gu
han ginen».
|
|
|
Zaleen harrera aintzat hartzekoa eta eskertzekoa da. Gainera, partida bakoitza baino lehen, beti zeuden zenbait neska gazte pilotalekuetan jokatzen, eta haientzako ere pizgarria da
|
gu
han jokatzen ikustea.
|
|
|
Egun batean Arbaila mendietan dagoen Ahüzkiko Iturria ezagutzera igo ginen. Zestoako uren gisakoak dituzte, eta
|
gu
han izan ginenerako bainuetxea eta hiru ostatu baziren. Geroztik entzuna dut bakarra gelditzen dela.
|
|
|
–Uste duguna baino larriagoa. Atzo kandelak eta malkoak izan ziren Errekalden balkoietan,
|
gu
han bizi gara.
|
|
|
Argazkiak daude eta lekukoak ditugu:
|
gu
han ginen.
|
|
|
Afalostean, film bat ikusten ari ginen egongelan, Tim Burtonen Beetlejuice hain zuzen, eta hara non ezustean ikusi genuen agertzen berogailuaren azpitik. Sagu bat zen, egongelaren erdialdera ere ailegatu zena, alfonbra gainetik, tipi tapa lotsabako,
|
gu
han egotearen ardurarik izan gabe. Ikusiak genituen aurretik arroz garauen antzeko pinporta beltzak, sagu kaka ematen zutenak, baina ez genien jaramonik egin, sinistu ere ez genuen egin nahi, benetan animalia ikusi genuen arte.
|
|
|
Atea bota digute eta tiroka hasi dira, denok eskuak gora eta horrela. Hasieran
|
gu
han gelditu gara baina gero irtenarazi gaituzte eta auzoko batzuekin joan gara.
|
|
|
" Nik itzuli nahi nuen, zuzendariak ikus nazan, behintzat. Niretzat oso garrantzitsua da
|
gu
han ikustea, Oihane joan dela ikustea, eta harengan oso harro gaudela ikustea. Ez dezatela uste, hil dutenez, hor geratzen dela kontua.
|
|
|
Baliteke
|
gu
han egoteak istiluak okertzea.
|
|
2022
|
|
|
Siziliaraino lagunduko dizuegu, eta
|
gu
han geratuko gara. Zuek aurrera eginen duzue, Bartzelonako portua jo arte!
|
|
|
«Plazer handia da saio hori egitea», erran du Peio Berteretxek. «Gurea herri bateko antzerki bat da, antzerki herrikoia, eta lizeoko kideek erabakitzea
|
gu
han egotea sinbolikoki ederra da. Ez da bakarrik profesionaltasuna, gure kultura beste manera batez egiten ahal da, eta egin behar da», gaineratu du zuzendariak.
|
|
|
–Eskerrak
|
gu
han geunden, Javiertxo, bestela han izugarrikeriaren bat gertatuko zen! –Gergorik.
|
|
|
Jendea zebilen inguruan, Aturri ertzean baikeunden eta gure garagarno laten aldamenetik jende sanoa ari baitzen paseatzen. Baina haiek existituko ez balira bezala geunden
|
gu
han.
|
|
|
herri osoa fosforitoz jantzita, bizitza osoa korrika egiten bagenerama bezala. Goizaldeko ordu bietan pasatzen bada ere
|
gu
han haurrekin, haurrak izugarrizko logurarekin, baina gu han, zeren Korrika da, gurea da (ukabilarekin bularraldea kolpatuz) eta gaupasa egin behar bada gaupasa egingo dugu!
|
|
|
herri osoa fosforitoz jantzita, bizitza osoa korrika egiten bagenerama bezala. Goizaldeko ordu bietan pasatzen bada ere gu han haurrekin, haurrak izugarrizko logurarekin, baina
|
gu
han, zeren Korrika da, gurea da (ukabilarekin bularraldea kolpatuz) eta gaupasa egin behar bada gaupasa egingo dugu!
|
|
2023
|
|
|
Arazoa hor dagoen bitartean,
|
gu
han egongo gara. Gogoratu nahiko nuke Grezian gertatutako hondoratze handi horretan ez dela gutxieneko lanik ere egin pertsona horiek erreskatatzeko.
|
|
|
Hala ere ez ginen
|
gu
han azaldutako lehen euskal poetak. Gu baino lehenago izana zen han Jose Migel Iztueta, Lazkao Txiki.
|