|
2010
|
|
|
Mendi horretan begiratzea besterik ez zait falta."" Mendi horretan ala Frantzian? Nik uste nuen Frantziara
|
gindoazela
", esan zuen aulkitxoetako batean eseritako falangistak burlati. " Ez al duzu Frantziara joan nahi?
|
|
|
Basoan barneratu ginen. Pago lizarren artean
|
gindoazela
, gure ibilerak izutu egiten zituen txoriak: ez zeuden hilik, bizirik zeuden, eta hegaka pasatzen zitzaizkigun gainetik.
|
|
|
" Soinuarekin etorri zara, David. Jotzen hasi behar al duzu berriro?", galdetu zidan Lubisek Adelaren etxera
|
gindoazela
. Baietz esan nion:
|
|
|
Ez nuen erabakia gauzatzeko aukerarik izan. Hiru egun geroago, trenean
|
gindoazela
, polizia batek pistola batekin apuntatu zigun Trikuri eta bioi, eta nik kolpe bat eman nion eskumuturrean arma kentzeko, erreflexu hutsez, nire giharrek artean ez zekitelako, edo onartu ez zutelako, buruak pentsatu eta erabakitakoa; baina ez nuen, zorionez, poliziaren ekintza zapuztu. Eta izan nuen, geroago, zalantzarik, batez ere Trikuren garrasiak entzuten nituenean tortura geletan, eta Altzurukuko muinoan hartutako erabakia barregarria eta higuingarria begitandu zitzaidanean.
|
|
|
Denok baikeneukan gertatutakoa gogoan, gaia atera dut autoan
|
gindoazela
. Joseba Lemmon Valleyren edertasuna goraipatzen ari zen, eta esan diot:
|
|
|
Three Riverseko jendeak sinetsiko zian, beharbada, baina nik ez. Operazioa denbora askoan prestatu huen hik."" Egia nahi baduk, hire amaren heriotzako egunean hasi ninduan pentsatzen, Pauetik Mamousinera
|
gindoazela
."" Eta Altzurukun aurkitu huen Bilboko lagun harekin itxi huen tratua", erantsi dut nik. " Bistan da!", hots egin du Josebak Altzurukuko doinua imitatuz.
|
|
|
Muinoan behera
|
gindoazela
ezaguera eman genion elkarri. New Hampshireko college batean irakasle zirela adierazi zidaten; Helenek literatura latinoamerikarra irakasten zuen, eta Mary Annek itzulpen literarioa.
|
|
|
Oinez
|
gindoazela
Maritere eta Irantzu neramatzan gogoan, nahiz oso modu nahasgarrian ageri emakume bien irudi eta izaerak.
|
|
|
Itsasorengana itzuli nintzen egongelara. Aitak erantzun eske begiratu zidan eta baietz adierazi nion eskuekin, Bilbora
|
gindoazela
.
|
|
2013
|
|
|
Sarak istripua izan zuen. Etxe atariko mailadian irristatu, eskolara abiatzera
|
gindoazela
, eta kolpea hartu zuen buruan. Nahiko larria ematen zuen hasieran.
|
|
|
Nahiko larria ematen zuen hasieran. Begiak ixten zituen McCarran go osasun zentrora
|
gindoazela
, eta bide osoan oihuka aritu gintzaizkion ez lo hartzeko. Hurrengo egunetako kezkak umea behaketan egon zen 48 orduzbizitzen ari ginen egoeraz libratu gintuen.
|
|
|
Blue gelditu egin zen kolpetik, eta gorotz bati usnaka hasi zen Izaskunen eta Sararen deiei jaramonik egin gabe. Dominiqueren ardi kanpora
|
gindoazela
ikusitakoa bezalakoa zen, baina bigun biguna.
|
|
|
Las Vegas Boulevard-etik
|
gindoazela
orrialde bat eman digute, zuri beltzean egindako fotokopia kaskarra. Izenburua:
|
|
|
Egun hartan, bai petroglifoak ikusten ari ginela, bai kaskabelsugea ikusi ondoren, bai zilar meategira
|
gindoazela
, Earle pozik ikusi nuen. Tarteka, bere ohiko irribarrea zabaldu eta barre egiten zuen lasai.
|
|
|
Aspaldiko urteetan, meza latinez izaten zen garaietan, bizkarrean hartuta eramaten zen hilkutxa hilobiraino, eta elizkizunera hurbildutako jendea haren atzetik joaten zen poliki poliki. Segizioak huntzez eta goroldioz jositako leku ospel bat zeharkatzen zuen lehenbizi, elizari erantsitako karrika; gero, baserri artetik jarraitzen zuen koskaz betetako aldapa batean behera, eta bazirudien hala iruditzen zitzaidan niri zazpi edo zortzi urte nitueneansakan baten hondora
|
gindoazela
, hilkutxa buru; hurrengo tartean, ordea, aldapa gora hasi orduko, belaze zabalak eta artasoroak azaltzen ziren, eta segidan mendiak, mendi berdeak jira guztian; baita urrunenak ere, Frantzia aldean Le Roi des Trois Couronnes esaten diotena eta beste batzuk; mendi urdinak, haiek;" anil kolorekoak", behin Cabanas pintoreak esan bezala.
|
|
|
—Suertea daukak, dantza asko egiten duk hik, eta gehien arrimatzen direnekin esan zidan igande batean, txaletetik geltokira
|
gindoazela
. Nire kasua berriz txarra duk.
|
|
|
Black Rock Desert etik Renora
|
gindoazela
sortutako gogoeta izan zen leku pobreetan bizi izandako pertsonei buruzkoa. Tarteka, nire amaren irudia berritzen zitzaidan buruan, balkoian Reader' s Digest irakurtzen, balkoian lixiba zabaltzen.
|
|
|
Aldapa behera joan ginen arroilarekin paraleloan, eta iruditu zitzaidan itsaso bat atzean utzi eta, uhin bat gaindituta, beste itsaso zabalago batean barneratzera
|
gindoazela
. Hogei kilometrora, berrogeira, berrogeita hamarrera, ikusi ahala urruti, mendi solteak begiztatzen ziren, gehienak trapezoidalak, okreak eta beltzak.
|
|
|
Zer norabide genuen jakin izan banu, pasa ere egingo nituen, baina ez neukan ideiarik ere. Desertuan barrena
|
gindoazela
, hori besterik ez nekien. Desertua krema kolorekoa zen.
|
|
|
Besotik helduta
|
gindoazela
, ez zen ezer antzematen. Berak barre egiten zuen, baina ni ikaratuta nengoen.
|
|
|
Garai hartan ez zen batere normala presoen aldeko pankarta jartzea galeraztea. Jexux garai hartan HBko zinegotzia zen bere herrian, oso gaztea, baina elkartearen sorrerako lurrikaratxoan aski argi ulertu zuen beste bide bat egitera
|
gindoazela
, eta hura serio zihoala.
|
|
2014
|
|
|
" Enperadorearen zaldirik onenek negar egin omen zuten Rubikon aldean irabazi eta gero aske utzi zituztenean. Horrela ari ginen berbetan kaletik
|
gindoazela
.". Errautsetan gelditutako su kondarrari haize ematen zaionean bezala, distiratxo berri bat atera zien musikak bi mila urte lehenagoko hitzei.
|
|
|
Iñaki Etxeleku eta Amaia Etxandiren lana izan zen. Lan ederra egin zuten, ene ustez, baina sustut denbora hartan aholkulari auto izendatuak non nahi baitziren, esplikatzen baitzuten publiko baten osatzeko, ireki behar zela eta hots frantsesik gabe ez
|
gindoazela
nehora ere, testu inguru omen zail honetan, Baionan bizi k berpiztu zuen zirkuitua, urre arokoa, edo hurbil iraganekoa eta eman zuten toki guzietan bildu zen jendea euskaraz antzerkiaren hartzeko. Bigarren zirkuluan mainatu ziren aktore haiek konplexurik gabe.
|
|
|
Ez zen broma pezeta erdia. Diru horrekin, astean zehar bigarren eskolatik etxera
|
gindoazela
, paketetxo bat eguzki belar hazi erosten genuen denda batean, frantziskotarrek igandeetan antolatzen zuten zinema saioan jateko gordetzen genuena. Auzoko haurroi hazi horiek kalean saltzen zizkigun emakumeak kopuru erdia ematen zigun prezio horretan.
|
|
|
Askotan, amarekin izeba Mariarenetik gurera
|
gindoazela
, etxetresna elektrikoak saltzen zituen denda dotore baten erakusleihoari begira gelditzen ginen. Han, lehen planoan, hozkailu dotore bat, elektrikoa, atea parez pare zabalik zuela.
|
|
|
Handik urte gutxira, ilunabar batean amarekin izeba Mariaren etxetik gurera
|
gindoazela
, ikusi genuen prozesio bat ari zela irteten katedraletik. Amak esan zigun eskuan zuzi piztuak zeramatzaten gizonak errezatzen ari zirela, komunistak jende zintzoa hiltzen ari zirelako.
|
|
|
Horregatik izan zuen hainbeste garrantzia gabon gauean behin arrain zopa izeba Mariarengandik ekarri behar izanak, errezeta beraren arabera egindakoa bazen ere, erritua falta zitzaigulako. Gogoan dut amaren tristura eltzea poltsa batetan sartu ondoren izeba Mariarenetik gurera
|
gindoazela
. Ez genion begiradarik bota Kelvinatorrari.
|
|
2015
|
|
|
Aspaldiko urteetan, meza latinez izaten zen garaietan, bizkarrean hartuta eramaten zen hilkutxa hilobiraino, eta elizkizunera hurbildutako jendea haren atzetik joaten zen poliki poliki. Segizioak huntzez eta goroldioz jositako leku ospel bat zeharkatzen zuen lehenbizi, elizari erantsitako karrika; gero, baserri artetik jarraitzen zuen koskaz betetako aldapa batean behera, eta bazirudien —hala iruditzen zitzaidan niri zazpi edo zortzi urte nituenean— sakan baten hondora
|
gindoazela
, hilkutxa buru; hurrengo tartean, ordea, aldapa gora hasi orduko, belaze zabalak eta artasoroak azaltzen ziren, eta segidan mendiak, mendi berdeak jira guztian; baita urrunenak ere, Frantzia aldean Le Roi des Trois Couronnes esaten diotena eta beste batzuk; mendi urdinak, haiek;" anil kolorekoak", behin Cabanas pintoreak esan bezala.
|
|
|
Black Rock Desert etik Renora
|
gindoazela
sortutako gogoeta izan zen leku pobreetan bizi izandako pertsonei buruzkoa. Tarteka, nire amaren irudia berritzen zitzaidan buruan, balkoian Reader' s
|
|
|
300 akreko alpapa soroaren hesiko lehen aterantz
|
gindoazela
, guri begira egon ziren lau orein, axolagabe. la erabat etxekotuta zeuden eta zaintzailearen txakurrengandik ihesi ibiltzen ohituta ere bai. Aukera handirik ez zuten, bazka esmeralda huraxe baitzen beren janari iturri bakarra.
|
|
|
Bukatzera
|
gindoazela
, batzuek hitza hartu dute, balorazioa egin eta eskerrak emateko.
|
|
|
Iruñeko Kutxa hiru aldiz txikiagoa izaki, langileak ere gutxietsiak bezala sentitzen ziren. " Munstro batera
|
gindoazela
ematen zuen", aitortzen du K. O. k. Bere aldetik, Nafarroako Kutxako langile batzuek fusioa naturaltasunez onartu bazuten ere, beste zenbaitek ez zuten ulertzen zergatik bat egin behar zuten.
|
|
2017
|
|
|
Berrogeita hamar bikoteren arteko txapelketa, herrialdeko hoberenak! Eta finalean bina berdindurik
|
gindoazela
. taka! Bi zaldikorekin hordagoa eta irabazi!
|
|
|
Oso hondartza ezaguna da Cala Luna Sardinian; Dorgali eta Baunei artean dago. Cala Gonone tik oinez abiatuta basoan zehar
|
gindoazela
, Cala
|
|
2018
|
|
|
Berehala etorri gara. Susalegiko bide gurutzetik
|
gindoazela
, automobila bat argi gabe heltzen ikusi dugu. Ohi dugun bezala hau geldiarazi nahi izan dugu.
|
|
|
Sekulako abentura zen guziendako, garraio bakarra bizikleta baitzen. Etxean baimenik eman behar ez zigutenez, Luzaidera
|
gindoazela
erran genuen, gezurra ez zena bertzalde.
|
|
2019
|
|
|
Delako klub hori Insurgentes auzoan zegoen, amaiera aldera, tira, amaiera aldera ez, izan ere, etorbide hori hain da luzea non, esaten dutenez, ez baita inoiz amaitzen, hogeita bederatzi kilometroko luzera daukalako, eta diotenez, ez dago inor punta batetik bestera pasatuko duenik. Tira, kontua da hain harro
|
gindoazela
Insurgentes etorbidean barrena eta gorri zegoen semaforo batera iritsi ginenean Alonsok seko gelditu zuela autoa. Justu goialdean, semaforoaren ondoan panel batzuk zeuden norabide ezberdinak seinalatuz, alde batera joateko, bestera desbideratzeko...
|
|
|
Eta gai honekin lotuta, oinez etxerantz
|
gindoazela
, Florinari kontatu nion duela ez asko gertatu zitzaidan istorio bat. Behin Madrilen, bakarrik eta aspertuta nengoen aste bukaera batean, Andaluziara joateko txango turistiko batean izena eman nuen.
|
|
|
Solasaldia bertan behera zihoan, garbi zegoen horrela jarraituz ez
|
gindoazela
inora. Jendeak, artezki, hitz beste egin zuen.
|
|
2020
|
|
|
Ama atean jarrita, gu barrura
|
gindoazela
, niri goitik behera begiratu eta, atzamarraz oinetakoak seinalatuz, esan zidan:
|
|
|
Oso oso egun larria izan zen niretzat, eta gogoratzen naiz, korrika ihesean
|
gindoazela
, kalean autobus bat ikusten nuenero aitari behin eta berriro esaten niola: " Goazen Zubeldia hori hartzera, atte!
|
|
|
Trena, esan dut lehenago ere, abiadura handikoa zen, eta pantaila txiki batek berrehun eta hogeian
|
gindoazela
adierazten zuen. Une batez, neure burua ere abiadura handian jartzen zela iruditu zitzaidan, eta hitz markatuen adibideak zekarzkidala bata bestearen atzetik.
|
|
|
Bidean
|
gindoazela
, Oteizari buruz ikasitakoak etortzen zitzaizkidan burura. Arantzazun gertatutakoak, esate baterako.
|
|
|
Oroitzapen zehatz bat etorri zitzaidan. Egun batez, Asteasuko herritik Aiara autobusez
|
gindoazela
, txoferrak autobusa gelditu eta esan zigun ume batzuoi: " Utz itzazue gauza horiek estalpe horretan".
|
|
2023
|
|
|
" Zuria da denetan kolorerik zailena, mila ñabardura izan ditzake-eta". Perigueuxeko errepidetik
|
gindoazela
ikusitako antzaretan pentsatu nuen. Haien zuritasunak zerikusirik ez zuen liburuzainaren ipurmasailenarekin.
|