2001
|
|
Bizkaia, aipatu gabe noski Araba, agian urrunegi geratzen zen vasconum limes hain guretik, gurutzamendu genetiko aberasgarrien obratzeko. Hargatik, ez dut erraten
|
gertatu
ez zenik: genetika, jende izpiritua baino askoz irekiago baita, beharrik!
|
|
Ezer
|
gertatu
ez balitz bezala
|
2002
|
|
Arratsaldean, aurreko egunean ezer
|
gertatu
ez balitz bezala mintzatu zitzaion Emma. Irribarreak hori erakutsi gura zuen behinik behin.
|
2004
|
|
Negarra ere egin zion etxeko atarian utzi aurretik. Ferminek ordutik aurrera lagunak izanen zirela uste izan zuen, baina kia, Manolok betikoan jarraitu zuen, aitortza hura inoiz
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
|
Baina zer esan nahi du goapoarekin?, kontu hori gurutzatu zaio garunaren leku apartatuenean. Bazterrek esandakoaz akordatu da, desgrazien aurrean beste izateko, eta beraz desgrazia berari
|
gertatu
ez balitzaio bezala egiteko. Beste bat izanen da Bazter orain, dagoen ziegan dagoela?
|
|
Bakea egin nahi ditek, Ezker Abertzaleak lortutakoa ukatuz, sufrimendua ahantziz. Dena bukatu, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala egin".
|
|
Medikuak esandakotik hori baino ez zuen aditu. " Gero mahai gaineko krisantemoei begira gelditu nintzen" esanen zion Marcki," ezer
|
gertatu
ez balitz bezala, zuri zikindutik hori nabarrera bitarteko kolore haiek guztiak mundu bat osatzen, giderren berdea eta beirazko lorontzia ur transparentez betea".
|
|
ezer
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
2005
|
|
Gihar bero heze gordina bere ahoan taupaka tantarik gaziena xukatu nahirik. Aski izan da ukitu intimo arin hau, tanta jasotzeko lain, Bittorren gihar guztiak inoiz
|
gertatu
ez den igurtziaren oroimenean tinkatzeko. Mutilaren eskua Teruelgo gorpu izoztuetan atxikia geratu izan zen gisan geratu dira lipar batez bien ezpainak itsatsirik musua askatzerakoan.
|
2006
|
|
" Bai, badakit behin hilez gero berdin diola zer gertatzen zaion zure gorputzari. Arrainek, edo olagarroek, edo karramarroek janda geratuko dela; eta hori
|
gertatu
ez arren, ez dela berpiztuko itsasoak lehorrera ekarrita ere, ez dela bihotza taupadaka berriro hasiko. Behin hilez gero, hor itsaso sakonean itota, deabruak berak eragindako olatu zakarren azpian zure patuak berea egin du, kito.
|
|
azoka ondoko erriberako barandan bermatuta itsasadarrari begira dagoen gizon lasai batena, ur zikinak bezain bare. Horrela, beste barik, zigarro bat ezpainetan, ur uherrei begira, trankil antzean, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala, barrenean gorrotoak erre egiten duen bitartean.
|
|
Eta edukita ere, proiektu hori urte pare batean gauzatu egingo diagu. Beraz, amaitu duk eztabaida –eta lagun artera itzultzekoa egin zuen Agirrek, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
2009
|
|
Damutu nintzen ederki nire ira kolpearekin. Lastima zen hazi dendako lana uztea, baina zer aurpegirekin joango nintzen astelehenean, deus ere
|
gertatu
ez balitz bezala, plantak egitera. Adiskideak ziren dendako nagusia eta eltzagorra, tarteka behintzat elkar hartuta ibiltzen zirenak.
|
|
|
gertatu
ez zena.
|
2010
|
|
Ezer
|
gertatu
ez balitz bezala. Gure absentziaren prezioa, oker zeudenak zuzentzea besterik izan ez balitz bezala.
|
|
Etxea nuen babesleku bakar. Etxera helduta kanpoko guztia ahaztu gura nuen,
|
gertatu
ez zela sinetsi, biharamunean errepikatuko zela ahantzi. Ezin nuen beldurra hezurretatik erauzi.
|
|
Nola jokatu ezer
|
gertatu
ez balitz bezala?
|
2011
|
|
Zenbait neskatila gazterekin gertatu ohi den bezala, tormentu dosi doia ematen zioten Cristinaren azal freskoari, bizitzan oraindik deus txarrik ez ilunik
|
gertatu
ez zaien neskatila umeegi, samurregi, nortasunik gabekoegi horien itxuratik aldenduz. Irribarre egin zion Lazkanori, intentzioz, ron koloreko begiekin.
|
|
Tximista baten kolpearekin aurreikusi du gertatzera zihoana," Lazkano, aspaldikoa", esanez hautsiko du bere durduzadura hogeitaka urte ikusi gabe daraman emakumezkoak, hortzadura perfektua, begi berde atxarolatuak, ilea tunel zuri baten marko beltz beltza Anaren aurpegi zurbilean, muxu emango diote elkarri, deserosotasunez, dispentsatuz baino gehiago muxua emanez, atseginetik edo desatseginetik zenbat duen neurtzea zaila den sorpresa benetakoz bere senarra aurkeztuko dio," hau Fidel da", edo" Fernando", edo auskalo zein izen absurdo izango duen halako emakume ezinezkoarentzat dudarik gabe terrenalegia eta neurriz beherakoa datekeen senar gorrotagarriak, bakarrik etorri ote den galdetuko dio, eta berak patetikoki baietz," bakarrik etorri naiz", bakarrik etorri dela erantzun dio, agerian utziz, ez bere autonomia bakartia, bere bohemia lubakitu interesgarria, baizik eta bere bakardade penagarriaren azpildura oro bere biluzian;" hogeitaka urte pasatu dira eta ez daukat teatrora nor ekarri, horra elkar ikusi gabe igaro diren bi hamarkada luzeen laburpen erdiragarria", esku programari batere begiratzeko premiarik gabe egindako sinopsia. ...uz hamar urte pasatu nituela pentsatuz, eta geroztik ez dakit jada zer pentsatu, zutaz zer eta nola pentsatu, esan nahi dut", hori guztia ez dio esango, jakina, baina begietan irakurriko ote dion esperantza dauka, tximistaren trazurik gabe tximistaren iraupena izan duen lipar hartan bere oroitzapenak horraino errebobinatzeko xantza izan du Lazkanok, aurreikusteko gerta zitekeena, eta azkenean
|
gertatu
ez dena, teatroko argi guztiak itzalita baitaude jada, eta orkestrarik ez denez batere han fosoan, tinbalena ez, baizik eta bere petxuko taupadena behar duen kolpatze azkarraren laguntzaz da oihal gorriluna zabaldu.
|
2012
|
|
korridore aldean azafata ikusi du Aingeruk, eskuineko eskua eserlekuari helduta eta hankak gerriaren gainetik hegan, baina aurpegian asperdura, ordu gehiegi lanean daramatzanarena bezalakoxea, eta orduantxe itzuli da dena bere onera. Orroak kolpez desagertu dira, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala jarraitzeko, eta bidaiariek berriro ekin diote egunerokotasunaren antzezpenari. Alboko gizonak, aldiz, hasperen luzea egin du.
|
|
Nora propio iritsi da hamar minutu lehenago tabernara, inguruko inork entzungo ez dituen bazter batean hitz egiteko leku egokia hartzeko eta, bide batez, Josuk atea gurutzatzen duen momentutik arreta handiz aztertu ahal izateko. Nora harritu egin da Josuk hasieratik transmititu dion alaitasunarekin, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala. Baina Norak egunak daramatza Josurekin izan nahi duen elkarrizketari buruz hausnartzen, ideiak argitzen eta ordenatzen, eta orain ez dago prest berak pentsatutako gidoia lehenengo esalditik ez hasteko:
|
|
Arkakusoek Donostia inbadituko dutela gaztigatu nahi balu ere, argumentu sendoak eta hitz ponpoxoak soltura handiz erabiltzeko gai litzateke Josu. Garai batean, Josu bat batean desagertzen hasi zenean, aste osoa bizi seinalerik eman gabe pasatzen zuenean, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala agertzen zen eta beti zeuzkan arrazoi ezin hobeak egin zuena argitzeko.
|
|
Ez diot burkide hurbilekoenari ere eman gertatu zaidanaren
|
gertatu
ez zaidanaren berri.
|
|
Ez nuen espero ere desagertzean Dedalo gutxi batzuen lantuaz gain, Brueghel Zaharraren margoan bezala, laboraria goldearekin, artzaina ardiekin, arrantzalea, hain hurbil eta hain ezaxola, ur azaleko artelatzaren balantzei adi, bizitzak ezer
|
gertatu
ez balitz bezala –zer gertatu zen bada? – aurrera egingo zuenik. Egunkariak egunero argitaratzen jarraitu zuten, langileak beti bezala lantegira joan ziren, tabernak ez ziren hustu; ezer gertatu al zen bada?
|
2013
|
|
Gainerakoaz zer esan nezake, M.ri begiratze hutsak ziztada antzeko bat sortzen zidala ez bada. Itsu maite duten begiei, ederrak min. duzu ulertu
|
gertatu
ez bazaizu.
|
2014
|
|
Askotan izaten zituen takikardiak partiduetan. Bi hiru minutu egiten zituen kanpoan, hurrengo jokaldirako sartzen zen berriro, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala, amaierara arte jokatzen zuen. Oraindik ez zuen buruan noiz joko zion azken bihotzekoak, muskuluak eternoak iruditzen zitzaizkion, bihotza ere bai, umea balitz bezala oraindik, aita hil eta zortzi urtera.
|
2015
|
|
zuk ez duzu liskarrik nahi. Hogeita bi urte kolpe batez etetea da nahi duzuna, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
|
Hantxe makurtu da, fereka arin eta zaluan pantaila beltza desblokeatu du, hitzak azalaraziz, notifikazioa zabalduz. Orduan zirrara eta interes disimulatuekin zenbait berriz jabetu ondoan, itzuli da emeki jartzera, deus
|
gertatu
ez bailitzan. Ez naiz ausartu telefonoak zer zioen galdetzera.
|
2016
|
|
Den dena ezer
|
gertatu
ez balitz bezala utzi nahi bazuten, tapizak estali behar zuen sotorako tranpola. Tentu handiz ipini zuen estalkia Martinek, tranpola berriro itxitakoan nola geratuko zen asmatu ezin zuen arren.
|
|
Eta horregatik idatzi zituen berari gertatutakoak, ahanzturari hesia jartzeko. Herrira iritsi eta jendea festan, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala; atzean utzitako infernu luze hura, badoan momentu bat baino ez.
|
2017
|
|
Esaterako, uste dut dagoeneko egon lukeela irrati telebista saio zorrotz bat kasuak banan banan aztertu, zer gertatu zen kontatu, horretaz eztabaidatu, zein giza eskubide urratu zen ikertuko lukeena. Baina hemen gatazka bukatu da, eta ezer
|
gertatu
ez balitz bezala egin da. Eta hori ez da arazoa konpontzea”.
|
|
Akordatzen da zenbat kostatu zitzaion Begori Axirekiko harremana bukatutzat eman eta haiek bikote zirela onartzea. Eta gerora –Josebak sentituko zuenaz bestela– lotsagabezia, behin onartu eta ezer
|
gertatu
ez balitz bezala aurrera egite hura, gauzen gainetik, norberaren buruaren usteen gainetik, iragana ezabatu ezin bazen ere, bai bestelakoa izan zeneko segurantziaren itxurak egitea; zentzu horretan Axiren igual iguala denez, ezinezkoa zen haien arteko bikote hura biak ere desioen atzetik herioak harturik abiatzen zirenez talka egingo zutelako; horixe esaten zion Josebak Axiri, “Ez dakit nola ...
|
|
Amari ez nion ezer kontatu istripuari buruz, eta istripuaren parte ere ez nuen eman. Ezer
|
gertatu
ez balitz bezala. Baina autoa konpontzera eraman behar izan nuen.
|
|
Aldez aurretik ezarritako hierarkia sendotzeko baliatzen zituzten agintearen goiko muturrean zeudenek, eta besteok otzan onartu behar izaten genituen, taldeko kide izaten jarraituko bagenuen. Horregatik, biharamunean ezer
|
gertatu
ez balitz bezala jolastu nintzen auzoko lagunekin. Aitak eta amak ez zioten ezer esan Patxiri, nik dakidala behintzat, ezta haren gurasoei ere.
|
|
Eta akabo kontua. Ezer
|
gertatu
ez balitz bezala jokatu dun, eta guk jokoa egin dinagu.
|
|
Nik banekien bazela zerbait. Ezer
|
gertatu
ez balitz ez ginen biok tabernan sartuko. Eta ez.
|
2018
|
|
Eskaileren bila, lurrera erori zen. Eta ezer
|
gertatu
ez balitz bezala altxatzen hasi zenean, zigarro piztu baten argia begien aurrean. Inoizko sustorik handiena, bihotza ahotik aterako zitzaiola pentsatu zuen.
|
|
– Orain minik egin nahi ez duena ni naiz, Giulia. Hobe gaurkoa ahazten badugu, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
|
Ez zuen harridura keinu txikienik ere egin. Ezer
|
gertatu
ez balitz bezala, denborak bere uniformetasunean aurrera jarraitzen duen moduan, garagardoz erdiraino beteta zegoen edalontzi luzanga hartu eta eztarritik behera bidali zuen edaria.
|
2019
|
|
Ezin dut ukatu nire lanean errentagarria
|
gertatu
ez zaidanik neure bizitza asmatzea. Alabaina, inork bere iraganaren asmakizunean neu txertatu izana bonba bat iruditzen zait.
|
|
ezer
|
gertatu
ez balitz legez.
|
2020
|
|
Hogeita hamar kilometro aurrera jarraitu nuen. Ezer
|
gertatu
ez balitz bezala. Zumaiara iritsi arte ez nintzen ezertaz ohartu.
|
|
Isiltasun moduko bat oroitzen dut, sentsazio arraro bat: hau da heriotzaren ostean sumatzen dena, bizitzak harrigarriro aurrera jarraitzen duela ezer
|
gertatu
ez balitz bezala. Guk iskin egin diogu, zorionez, gorputzaren azken dardarari, baina isiltasunak kolpatu gaitu ondoren.
|
|
Azkenean, kanpora heldu ziren eta ordu laurden geroago, ezer ez zela eta, berriz sartzen utzi zieten. Beranduegi zen baina, ezer
|
gertatu
ez zela antzezteko. Izua gorputzera sartzen dizutenean, zirujauaren bisturiaren prezisioarekin antolatutako jokaldi batean, ez da berehalakoan ateratzen.
|
2021
|
|
Egia zen, zer axola zuen karrikan kinka larrian atzematen zen izaki txarpil batez kezkatzeak? Milna pasatu zen etsipenetik indiferentziara eta, deus
|
gertatu
ez bailitzan, bere lagunak prestatzera deitu zituen, ateratzeko.
|
|
Perfekzioa ez zen mundu honetakoa. Gizona, hargatik, ene aurrean zegoen, trankil, deus
|
gertatu
ez bailitzan. Funtsean, kartzelaz pagatua zuen hilketa hirukoitzarengatik eta bakean uzten ahal nuen.
|
|
Kolpe bat eskuin. Bat batean lasaitu eta lursagar biribila hartu zuen, deus
|
gertatu
ez bailitzan. Mattuk bazterrak jabaldu zituen:
|
|
Nahiko argi zegoen heroi bat izatearena ez zitzaidala ondo aterako. Mansfielden burua gogoratzen nuen, gorputzetik bananduta (Bensonek ere ziur noizbait ikusi zuela), inoiz
|
gertatu
ez bazen ere. Istripu bat izan zen, baina ez da halakotzat kontatzen; istorioa entzundakoan, beti gelditzen zaizu bere bizitza motari zegokion amaiera zenaren sentsazioa.
|
|
Zu zinen, Maider. Izututa begiratu zintudan, eta zuk irribarre egin zenidan, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala, gertatutakoari larritasuna kenduz. Lehorrera igo eta eskuoihalarekin estali ninduzun.
|
2022
|
|
ezer
|
gertatu
ez balitz bezala jarraitzeko
|
|
batetik, kapitalismotik urruntzen zen bizitza eredu bat zutelako, autogestioan oinarriturikoa (lan indarra saltzetik urruntzen zena); bestetik, kulturalki ere bestelako ohiturak zituztelako. Jazarpen etnikoa hainbestekoa izan denez, erromani hizkuntza ere galdu da Espainiako estatuko lurralde gehienetan (Europako beste lurralde batzuetan
|
gertatu
ez bezala).
|
|
Eta gero egurrezko eskaileretan gora entzuten zituen gizonak eta antxumeak, denak aldran, bere bila. Inoiz
|
gertatu
ez zenaren oroitzapen hark iraun dio gardenen urteetan zehar.
|
|
Adibide horrek erakutsi dezake erantzunen, datuen eta horien interpretazioen arteko harremana. Betaurreko horiekin aurrera eginez, Ordezkatuak eta ikusgarriak ikerlanerako bakarka elkarrizketatutako emakumeen% 52k bere esanak jarraitzeko erresistentzia topatu du bilera espazioren batean bere ibilbidean zehar, gizonen esanekin
|
gertatu
ez bezala.
|
|
Ez esna ez lo, halako ordeka mental batean, agian inoiz
|
gertatu
ez ziren eta gertatuko ez diren pasarteen berrirakurketa lausoari ekiten nion. Eta berriro lokartzen nintzen berehala, inork idatzi gabeko hitzarmen sozial eta politikoa den esnatzeko ordura arte.
|
|
Nago, euskal antzerkigintzak ez ote duen lehenbizi Godoten esperoan, gorputz osoz, luze, egon behar, haren itzuleraren beharra erraietan sentitu ahal izateko. Karlos Linazasoro Godot bueltan ekartzen ausartu da, eta ezer
|
gertatu
ez delako gertatu da gertatu beharrekoa. Ala ez.
|
2023
|
|
Esnatu, konortea berreskuratu, neure senera etorri edo dena delakoa egin nuenean, behera nindoan berriz, bizikleta gainean pedalei eraginez, eta berehala jaitsi nintzen lehengo errepide berberera, metro batzuk aurrerago, berrehun bat asko jota, aurretik neraman abiada bertsuan, bien bitartean ezer arrarorik
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
|
Errepide kontrolak ezarri zitiztean hire aurrean eta hire atzean, paraje hartan beste inor ez egokitzeko. Droneetako batek haluzinogeno bizkor bat zainetaratu zian saman eta, aitaren batean COVID gaitzaren birusa txertatu eta gero, heure senera itzuli hintzen berehala, han ezer
|
gertatu
ez balitz bezala.
|
|
Gainera, zorionez, ez dut gogoratzen gerrarik galdu edo irabazi izana. Behin txirrina jotzen zutenean, klasera bueltatzen ginen txintxo txintxo, ezer
|
gertatu
ez balitz bezala. Han ez zen gerraren ezta zaurien arrastorik geratzen.
|