|
2001
|
|
|
Loak hartu eta amets egin zuen zaku bat ekarri ziotela, giza edo abere gorputz zatitu bat, eta berak ez zekiela zer egin, eta ezin zuela zakua abandonatu, zakur edo piztiaren batek eramanen zuelakoan. Eta orduan beste zaku bat ekartzen ziotela, eta ez zuela irekitzeko ausardiarik, noren gorpua ote zen beldurrez, eta
|
gero
beste bat.
|
|
|
Eta
|
gero
beste bat:
|
|
2003
|
|
|
Gauez, baina, katu zaintzailearen miauek esnatu zuten. Leihora irten, eta gorriz jantzitako gizon bat ikusi zuen, deabru bat iduri, sarde eta guzti;
|
gero
beste bat, hegan zirudiena. Permin paralizaturik gelditu zen, ez arre eta ez so.
|
|
2004
|
|
|
Edo, bestela, alboan geratzen badira, Ginok zigarro bat eskatzen die, eta patxadaz erretzen du, presa barik, lurrean jarrita eta hankak bizikletaren gainean deskantsuan. Amaitzean, beste bat eskatzen die, eta
|
gero
beste bat, azkenean nagusiak keinu bat egiten dien arte besteei, eta denak kotxean sartu eta alde egiten dute, abentura interesgarriagoen bila, pentsatuz Gino Bartali ez dela ziklista kabala, erregimenaren aldekoa izan arren.
|
|
2006
|
|
|
Haitz zapal batean bermatu nuen bizkarra eta, lagunei itxaron bitartean, zurrutada bat jo nion ardoari. Eta
|
gero
beste bat, eta beste bat...
|
|
2008
|
|
|
Begira, zera esan nahi dizut: baso bat ronek ez zaitu hilko, baina bat hartzen baduzu
|
gero
beste bat hartuko duzu, eta gero beste bat, eta nire ileordea jokatzen dizut hil baietz ez baduzu horrekin bukatzen. Aditu al didazu?
|
|
|
Begira, zera esan nahi dizut: baso bat ronek ez zaitu hilko, baina bat hartzen baduzu gero beste bat hartuko duzu, eta
|
gero
beste bat, eta nire ileordea jokatzen dizut hil baietz ez baduzu horrekin bukatzen. Aditu al didazu?
|
|
2009
|
|
|
Bai, kontatu egin dio. Asmo argirik gabeko agur bat dedikatu dio mutilari, eta
|
gero
beste bat kirtenari, gogoz kontra. Itzulingururik gabe eskatuko lioke Giorgiri:
|
|
|
Eta eskatu zion, exijitu, alegia? Teofilo Mariari gauza bat,
|
gero
beste bat, beste bat, harik eta Teofilo Mariari pazientzia agortu zitzaion arte:
|
|
|
Zinea mundu berri batera jotzen zuèn leiho bat zen, eta orbetarrak ez ziren leihoa ireki gabe geldituko, ez horixe! Hala, izeba Ernestinak neska mutilak hartu eta film bat ikustera eraman zituen,
|
gero
beste batera eta beste batera, harik eta egun batean munstro itxurako bat atera zen arte, gizotso erraldoi baten antza zuen?, zuhaitzak errotik ateratzen zituena eta urrunera jaurtitzen. Eta orbetarrak izututa itzuli ziren, neskak eta Gabino bai bederen, ikaragarria izan da!, zer gaizki pasatu dudan!??, haientzat alferrikakoa baitzen, antza, izeba Ernestinak sarritan errepikatzen zièn argudioa, El tesoro de las escuelas liburuaren orrietatik aterea:
|
|
|
Eta eskatu zion –exijitu, alegia– Teofilo Mariari gauza bat,
|
gero
beste bat, beste bat... harik eta Teofilo Mariari pazientzia agortu zitzaion arte:
|
|
|
Zinea mundu berri batera jotzen zuèn leiho bat zen, eta orbetarrak ez ziren leihoa ireki gabe geldituko, ez horixe! Hala, izeba Ernestinak neska mutilak hartu eta film bat ikustera eraman zituen,
|
gero
beste batera eta beste batera, harik eta egun batean munstro itxurako bat atera zen arte –gizotso erraldoi baten antza zuen–, zuhaitzak errotik ateratzen zituena eta urrunera jaurtitzen. Eta orbetarrak izututa itzuli ziren, neskak eta Gabino bai bederen –ikaragarria izan da!, zer gaizki pasatu dudan!... –, haientzat alferrikakoa baitzen, antza, izeba Ernestinak sarritan errepikatzen zièn argudioa, El tesoro de las escuelas liburuaren orrietatik aterea:
|
|
2010
|
|
|
Errealitateak ez luke hala izan behar, Gabino, ados, baina halakoxea da, zeren natura ere halakoa den, eta zeren, natura gainditzeko, mailakako entrenamendua behar den, are gehiago umezaroan: lehendabizi maila bat,
|
gero
beste bat, beste bat eta beste bat?
|
|
|
Egoera lasaitzeko bidean zegoela ematen zuenean, benetako, pum? bat entzun zuen, eta
|
gero
beste bat. Lehenengo tiroak sasi kazetari ilehoriena jo zuen, eta hasieran aurrerantz tolestu bazen ere, atzerantz joan zitzaion gero gorputza eta, pare bat pauso aldrebes eman ostean, zenotera erori zen, zalaparta akuatikoa eraginez eta inguruko txori guztiak asaldatuz.
|
|
|
Linterna barruan erortzen utzi zuen, kontu handiz, eta gero bera sartu zen. Hanka bat,
|
gero
beste bat, listo. Barruan zen.
|
|
|
Errealitateak ez luke hala izan behar, Gabino, ados, baina halakoxea da, zeren natura ere halakoa den, eta zeren, natura gainditzeko, mailakako entrenamendua behar den, are gehiago umezaroan: lehendabizi maila bat,
|
gero
beste bat... beste bat eta beste bat... eskailera kolpetik igo nahi izateak estropezua eta erorikoa baititu bidelagun, igotzailea maila bat bera ere ez igotzera daramatenak... Hori pentsatu genuen behintzat amak eta biok, ez dakit zuzen ala oker...
|
|
2011
|
|
|
Eskuinetara hartu dute. Burdinazko atera iritsi direnean, Jean Beaulunek poltsikotik giltza eta gako mordo bat atera eta bat sarrailara sartu du,
|
gero
beste bat, bizpahiru aldiz eragin diona. Hirugarren giltzarekin ireki da atea.
|
|
|
–Gehiago esango dut, badakidalako, Xabiertxok kontatzen didalako, ijitoek besta bat egiten dute ezkontzen direnean eta, orduan, buztinezko ontzi bat hartzen du gizonak ezti ardoz beterik, eta edan ondoren lurrera jaurti behar du, eta zenbat zatitan hausten den ontzia, hainbeste urtez biziko dira elkarrekin senar emazteak, eta
|
gero
beste bat bilatu dute berriz ezkontzeko, esaten du Lazarok.
|
|
|
Loak hartu eta amets egin zuen zaku bat ekarri ziotela, giza edo abere gorputz zatitu bat, eta berak ez zekiela zer egin, eta ezin zuela zakua abandonatu, zakur edo piztiaren batek eramanen zuelakoan. Eta orduan beste zaku bat ekartzen ziotela, eta ez zuela irekitzeko ausardiarik, noren gorpua ote zen beldurrez, eta
|
gero
beste bat.
|
|
2012
|
|
|
Orain bat?
|
gero
beste bat, oso modernoa da, hip hoperoa.
|
|
|
Orduan, susmo makabro batek akuilaturik, arrapataka paketea irekitzen hasi da. Kartoia apurtu, barruko paper bat eta
|
gero
beste bat urratu, eta...
|
|
|
Espainiako sei pieza ziren, lau pistolakoa bakoitza, eta hogei edo hogeita hamar txanpon txikiago ere bazeuden. Hatz txikiaren punta mihian bustitzen ikusi nuen, eta nire piezarik handienetariko bat hartu zuen, eta
|
gero
beste bat, baina bazirudien zer ziren antzik ere ez ziela ematen. Berriro poltsara sartzeko adierazi zidan keinuz, eta poltsa berriro neure poltsikora, eta, hain zuzen ere, berari hainbat aldiz eskaini ondoren, horixe zela onena pentsatu nuen.
|
|
2013
|
|
|
–Bada tren bakoitza, agian, behin pasatuko dela, baina
|
gero
beste bat heltzen da, beste norabait doana.
|
|
|
Ahots minduko emakumea zen bikien ama, eta, hitza ulertzen ez zuen arren, nabaria zen zauri bati buruz ari zela kantatzen, zauri hori non zegoen agerian geratzen ez bazen ere. Kanta bat entzun zuten, eta
|
gero
beste bat, eta hirugarren bat. Isilik zeuden, Leilaren ohe gainean.
|
|
2014
|
|
|
Zerbait mugitu da nire aurrean: masa gorri argi bat, eta
|
gero
beste bat. Punta sumatu dut:
|
|
|
Baina Bernicek ez zuen deus ikusten, ez entzuten. Onik zuen zentzu bakarrak esaten zion gizon mantal zuridun hark oskolezko orrazi bat hartu zuela, eta
|
gero
beste bat; haren hatzak trakets mugitzen zirela ezagun ez zituen ile orratzen artean; ile hura, beraren ile zoragarri hura, desagertzekotan zen: ez zuen berriz sentituko pisu luze eta atsegingarri hura bizkarrean, marroi ilun distiratsu kulunkatzen zela.
|
|
|
Ez asko: orain bat,
|
gero
beste bat. Aldiko bat.
|
|
2015
|
|
|
Alkate bigarrenak alkateari zion behatu, eta honek hari. Koadro bana ipini zuten zuzen, ertzetik bultzatuz, eta alkateak ukabilkada gogor bat jo zuen alkate mahaiaren gainean, eta
|
gero
beste bat; segituan idazkaria azaldu zen, minigona pinpirin batez, belaunak belarrietan; ea nork deitu zion, alkateak, eta hark erantzun zion bi ostia eder entzun zituela, bi mahai danbateko, eta ea potroekin jo zituen; eta hura festa orduan! Esaten den bezala, ezer ez eta festa!, esaten zuen etenik gabe alkate bigarrenak, behin eta berriz, barre karkara desitxuratuan.
|
|
|
Kafe batekin. Eta
|
gero
beste batekin. Dutxarik hartu gabe.
|
|
|
Lehen topaketa hartatik beste bat heldu zen, eta
|
gero
beste bat. Eta, berehala, udazkeneko lehen elur eta haizeekin batera, Islandiatik urrundu eta Euskal Herrira itzultzeko tenorea heldu zitzaien baleazaleei.
|
|
|
Eta espartzuzko ahotsez kontatzen hasi zitzaion nola bezperan, Estebanek Nerearekin alde egin eta gero, azken trago bat edatekotan geratu ziren kartetan ari zirenak, eta
|
gero
beste bat eta beste bat, eta azkenean bertan geratu zirela afaltzen.
|
|
|
Eta ez karta bakarra gañera. Etxera bi idatzi dittut dauneko, bat gurasoi ta bestea Arantxai, ta
|
gero
beste bat zure gurasoi, leituko zendun, ezta. Bakizu:
|
|
|
–Ez, baina?, Amaiak hartu du hitza,, tipo hori zer suma dabil, zerbaiten bila, eta etengabe aldatzen du bidea. Aurrena gauza bat,
|
gero
beste bat...?
|
|
|
azuleju bat
|
gero
beste bat
|
|
|
Egun bakoitzaren atzetik etortzen da beste bat, eta
|
gero
beste bat. Guztietan hartzen dut gozamen nire zorion honetan.
|
|
|
Kolpe sor bat entzun nuen handik pixka batera, eta gero garrasi bat;
|
gero
beste bat, eta gero kolpe eta garrasi gehiago, batzuk besteekin nahastuta. Ziegetatik zetozen.
|
|
|
Albertok, behingoagatik, arrazoia eman zion. Ripa aldeko beste pub batera joan ziren, eta
|
gero
beste batera. Horrela jarraitu zuten ilundu artean.
|
|
2016
|
|
|
«Begira, Oiertxo, zakila gogor esnatu nintzen speeda utzi eta hurrengo egunean, nahiko goiz, ordu batzuk sartu gabe neramatzalako emozioz beterik, gogor gogor aspaldi ez bezala. Baina ez neukan norekin txortan egin, orduan kanpaia jo nuen, eta ondoren lerro bat sartzeko gogoa piztu zitzaidan, gogo larria, eta hara non, tiraderan larrialdietarako speed apur bat neukan oraindik; ezin gogoak eskatzen duenari uko egin, eta lerro bat sartu nuen, eta
|
gero
beste bat. Abiadura apur bat gorputzari.
|
|
|
Jainkoak itxaropenik gabeei baizik ematen ez dien indarrarekin(...) ur laster nahasiaren gainetik jauzi egin zuen, eta bestaldeko izotz puskaraino iritsi(...). Garrasi ikaragarriak eginez eta desesperazioaren indarraz, beste puska batera eta
|
gero
beste batera igaro zen: behaztopaka, saltoka, irristean eta gorantz berriz, azkenean!
|
|
|
koñaka hartuko du. Botilatxoa edalontzian hustu eta gelako besaulkian eseri da, edariari ahalik eta gehien iraunarazteko asmoz, bestela
|
gero
beste bat hartu nahiko duen beldurrez... Lo geratu aurreko pentsamenduen haria hartu nahi du berriz ere.
|
|
|
dabilenean ezinbesteko dituen erreferentziak ere, eta itzul gaitezen kontu pertsonalagoetara, hegazkineko emakumeak bukatua baitu bere whiskia eta ama oroitzen baitu berriz ere: horra, beraz, Begoña Parisko kaleetan barrena, amarentzako enkarguak edo aitarentzako mandatuak egiten, bientzat bihurtu baita makulu, bientzat itsumutil (esan ote liteke, itsuneska??); amarentzat, esan dugu lehen ere, ogia eta esnea eta babak eta tipula eta okela pixka bat eta xaboia eta kafea eta olioa eta azukrea eta gatza eta ahal den guztia lortzeko, orain gauza bat,
|
gero
beste bat, gero eta buru txarragoa baitu amak egin beharrekoak gogoratzeko, eta eskua ere gero eta baldarragoa suaren puntuari antzemateko, atzerriko sukalde txar honetan ez dela moldatzen dio berak, dena aldrebes egiten dutela hiri zikin honetan, eta alabak baietz esaten dio begiratua apalduz, legezko adina edozein izanda ere gurasoei errukiz begiratzen diegun estreinako egunean iristen omen dug... Ozta ikasi du bizileku hartu duten ganbaratik Marceau karrikarainoko bidea, eta hori ere oinez, denbora gehixeago behar izan arren ez baitu lurpeko bideetan ibili nahi, berak dio oinez ibiltzeak on egiten diola eta hartara gainera diru gutxiago xahutzen duela, ez baitago jakiterik noiz arte egon duten Euskal Herritik kanpo, baina egiatan metroan sartzeak izu ikara sortzen dio, eta ez hainbeste hango sakonune eta zuloek faxisten bonbardaketak gogorarazten dizkiotelako, hegazkin alemanak Bilbo gainean bonba jaurtitzen hasi eta etxepeetako sotoetan sartu behar izaten zutenekoa, baizik eta ezin eraman duelako metro barruko jendearen samalda, hango estutuak, hango usainen nahasia eta hatsitua, izkinetan ikusten diren morroi batzuen bisaje iluna, emakume zenbaiten aurpegiera galdezkoa, hori dena sobera eta lar bortitza da nonbait Elorriotik San Agustingo elizarainoko osteretara ohitutako gizonarentzat.
|
|
2017
|
|
|
Orduan beste bat etortzen duk, hura ere egarri; makurtzen duk, bere buruaren isla ikusten dik, eta edaten hasten duk. Eta
|
gero
beste bat, eta beste bat... Holakoak dituk iturriak, holakoak emakumeak.
|
|
|
Orain haragia baizik ez zaidak berpizten. Ze batek gonbidatzen hau, eta
|
gero
beste batek, eta esaten diate: –To, har zak mokadutxo hau, eta har zak hori ere...?, eta azkenean gauza gehiago jaten dituk, goxoagoak, eta janari hori ez duk dena hondakin bihurtzen; beti geratzen duk zerbait, beti salbatzen duk zerbait eta bilakatzen duk umore on, dantza, kantu, liskarra ere.
|
|
|
Bazkaltiarrengana inguratu zen, edan zuen baso bete ardo,
|
gero
beste bat, eta beste bat, denak hurrupa batez, eta oilasko izter bat jan zuen. Mintzo zitzaizkion, ez zuen erantzuten.
|
|
|
»Edan diagu hurrupa bat,
|
gero
beste bat, eta ondoren atera diagu bildotsa zulotik. Ah, nagusi, hura zuan izateko bildotsa!
|
|
|
Kosta aldeko bide hartan, arboladiak sasirik gabe, garbi, zekuskien Mikel Zuluetak, eta bihurguneren baten ondotik, hondartza txiki bateko olatu zuriek hausten zuten itsasoko urdin hedatua, eta gero etxe bat ageri zen urrutira arroka artean. Eta
|
gero
beste bat haruntzago, eta beste bat eta beste bat, guztiak harmoniaren orekan.
|
|
|
Natiren haurgaia berea zela jakin zuenetik ez zeukan deskantsurik: galdera bat zetorkion beste baten atzetik, eta
|
gero
beste bat eta beste bat. Zulatua zekarren barrena eta zulo hartatik ihes egina, extirpazio bortitz bat bezala, Hegoalderantz itzultzeak zemaion beldurra:
|
|
|
Gaia agortuta, handik beste pasadizo batera igaro ginen, eta
|
gero
beste batera, herrietako kronista izateak horixe ematen baitizu, xelebrekeria mordo baten jakitun bihurtzea, baina horrekin ere aspertu egiten zara azkenean; ni behintzat ez nengoen oso animatuta gau hartan.
|
|
|
Krisiaren ondorio da burokrazia hori? . Batez ere da sistemak behin eta berriz aldatzearen ondorio, baina ikusi behar da sistemak zergatik aldatzen diren hainbeste, oraintxe gauza bat jartzen du irizpideetan eta
|
gero
beste bat. Helburua argia da:
|
|
2018
|
|
|
Izen desberdinak eramanda, beren burua partikularizatzen dute identitate kultural maskulino orohartzaile horren barruan. Baina zein erlaziok bihurtzen ditu emakumeak trukerako objektu, lehenago patronimiko bat jantzita eta
|
gero
beste bat. Zein motatako mekanismo bereizleak banatzen ditu genero funtzioak horrela?
|
|
|
Frontera joandakoak hasi dira itzultzen. Lehen taldea bederatziak aldera heldu da,
|
gero
beste bat eta beste bat. Ibilgailuak gu gauden patiotik berrogeita hamar bat metrora gelditzen dira.
|
|
|
Minutu batzuk eman zituen ingurua aztertzen, kontzentratzen bezala, egin nahi zuena egin aurretik dena ondo ziurtatzeko. Eta bat batean, inork espero ez zuenean, korrika hasi zen, batetik bestera saltaka, orain etzaulki baten gainetik,
|
gero
beste baten gainetik, txilinbueltak emanaz, igerilekua alderik alde zabalean zeharkatuz, baranda esku bakarraz eutsi eta jauzi eginez. Jendea txundituta zeukan, horrelakoak telebistan ikusi izan zituzten baina aurrez aurre inoiz ez.
|
|
|
nora zoaz? Eta gu ere hartu gintuen auto batek, eta
|
gero
beste batek, eta bakoitzak eramaten gintuen hurrengo herriraino. Eta horrela eman genion buelta osoa Espainiari.
|
|
|
Esku hutsik Alice, dena prest zegoen bera heldu orduko eta itxarotea baino ez zuen. Ritxi laneko kontu batek harrapatu zuen (telefono dei batek) eta
|
gero
beste batek (marketingeko emakumearekiko bilera ustez azkar batek), egun horretan lanik egingo ez zuela gaztigatu bazion ere, egun osoa Aliceren erakusketa prestatzen emango zuela.
|
|
|
–Ez izan ergela, hori kanpaina zikina duk, ez haiz konturatzen? Gorde itzak hire biobotoak,
|
gero
beste batentzat nahi eta ez duk bk rik izango.
|
|
|
Txolarre talde batek atzetik jarraitu zien. Tontor bat pasatu zuten,
|
gero
beste bat, eta amildegi baten ertzetik jarraitu zuten mendikatean geroz eta barnerago. You Sipok hainbat pertsona ikusi zituen bere senarrarekin hitz egiten.
|
|
2019
|
|
|
Amari entzunda dakit bere gazte denboran normala zela auto stopa egitea, bide ertzean jarri, atzamarra luzatu eta norbaitek eraman zain gelditzea. Ez dakit lehengoak ausartegiak ote ziren ala gaurkoak paranoikoegiak bihurtu garen, baina dardarka hasten naiz pentsatze hutsarekin, ezezagun baten kotxean igotzea, eta
|
gero
beste batenean, eta beste batenean berriz ere. Erruleta errusiarrean behin eta berriz tiro egiten ibiltzearen parekoa iruditzen zait.
|
|
|
Haren ahoa lerro zuzen bat zen; ezpainak, berriz, zimurtuta zituen. Beste kakalardo bat sartu zuen ahoan, eta
|
gero
beste bat, txokolatez estalitako mahaspasak jaten ariko balitz bezala. Andrearen botoi begi beltz handiek zorrotz begiratu zieten neskatoaren hur koloreko begiei.
|
|
|
beti gora begira, ez behera. Lehenengo maila bat,
|
gero
beste bat, poliki poliki.
|
|
|
...n erori zen, gu guztiok atsekabeturik eta larriturik utziz, zaindariak iratzartzen baziren ekintza galduko baitzen, kizkurtu ginen, harresiaren itzalari josiak, eta gero, mairuek fitsik ere ateratzen ez zutenez, Mem Ramiresek dei egin zidan, ni bainintzen denetan altuena, eta agindu zidan bere sorbalda gainean igo nendin, neronek erantsi nuen zurubia han goian, gero bera igo zen, ni berarekin, eta
|
gero
beste bat, eta besteak noiz igoko zain geundenean zaindariak iratzarri ziren, eta horietako batek galdetu zuen, Menfu, esan nahi baita, Nor dabil hor, eta Mem Ramiresek, arabieraz mintzatzen dena mairua bailitzan, esan zuen errondakoak ginela eta atzera itzuliak ginela hala agindu zigutelako, eta mairua dorretik jaitsi baitzen, burua moztu zion, eta burua kanpora bota genuen, guretarrek seguru ja... Aipatutako batzuek baietz egin zuten buruaz, zalantzarik gabe edukiko zuten haiek ere zer kontatua, baina beti hitza falta duten horietakoak izanik, lehenbizi nahikoa hitz ez dutelako ezagutzen, eta bigarrenik etortzeko eskatzen dietenean ez direlako etortzen, zeuden bezala gelditu ziren, hau da, isilik eta portugesez mintzatzeko artean beraiek baino trebeagoa zenari adi, eta barkatu gehiegikeria, munduko hizkuntzarik aurreratuena edukiko baikenuke baldin eta, orain zortzi mende eta erdi, graduaziorik gabeko militar soil batek eratu ahal izan balu halako mintzaldi garbia, zeinean aurkikuntza narratibo zoriontsuak ere badiren, luzea eta laburra tartekatzea, bat bateko etena, plano aldaketa, suspentsioa, are eta ironia poxi begirune gabe bat ere, erregea otoitzetik atera eta zutiaraztean ikusten den bezala, alfanjea amena baino lehenago iritsiko ote zen beldurrez, edo herri jakinduriaren altxor amaigabea milagarren aldiz aintzat hartzeagatik, fio hadi Amabirjinaz eta ez ezak lasterka egin, ikusiko duk zer jazotzen den, uste izatekoa da ez dela gauza gozorik izango.
|
|
|
Eskuineko eskuaz harri bat hartu eta ahal bezain urrun jaurti zuen, ur zutabe bat sortuz harria erori zen tokian. Gauza bera egin zuen beste batekin, eta
|
gero
beste batekin.
|
|
2020
|
|
|
Imajinatzen beste bidaiariren bati usainak goragalea sortzen badio? Eta
|
gero
beste bati, eta beste bati, eta beste bati?
|
|
|
Istant bateko kontua izan zen. Blokea herrira iritsi zen, etxe bat bota zuen,
|
gero
beste bat, zubia. Herrian garrasika hasi ziren.
|
|
2021
|
|
|
Egiten du bat, eta tira. Eta egin dezake
|
gero
beste bat eta beste bat eta beste bat. Jaio zenean neska edo mutila zetorrela esan beharrean, medikuak esan zuen literatura zetorrela.
|
|
|
Ahal banu, estalpe hartako zarata guztiak jarriko nituzke hemen, irakurleak leitu ahala entzun ditzan, eta akonpainamendu horrekin kontatuko nioke istorioa. Astrapala korronte jarraitu bat zen, zeinaren zurrusta bat harrapatzen baitzuen lehenik belarriak, eta
|
gero
beste bat; eta aditzen ziren lurrun makinak putz, hatsanka eta bor bor; pistoiak hurrup eta sor; transmisio gurpil handien erradioak biraka, errepika monotono bat eginez airean; larruzko hedeen hotsa, estutuz eta lasaituz; dinamoen zalaparta gogaikarria; eta, guztiaren gainetik, batzuetan entzunezin belarriaren nekearen nekez, eta gero berriz itzuliz zentzumenen irispidera, makina handiaren tronb... Zorua ez zenuen sekula tinko sentituko oinpean, ezpada dardaraz eta astinduka.
|
|
|
Etorri ziren mundu handiko tradizioak mito koloretsu eta lauso bihurtu zitzaizkien. Indartsuak eta trebeak ziren gauza guztietan, ikusmenean izan ezik; gero, sormen handiko pertsona bat bidali zien zoriak, hitz soilez besteak limurtzeko gai zena, eta
|
gero
beste bat. Bi horiek igaro ziren, beren eragina utzirik, eta erkidego txiki hura hazi egin zen, bai kopuruz eta bai adimenez, eta konpondu egiten zituen sortzen zitzaizkion arazo sozial eta ekonomikoak.
|
|
|
Kasik nahiago nuen ikusten ez baninduen. Beste trago bat hartuko nuen lehenengoa bukatutakoan, eta
|
gero
beste bat, eta beste bat. Ez neukan batere presarik.
|
|
|
Atzetik beste bat. Eta
|
gero
beste bat, harik eta bukaeran 21 hildakoen senideek egunak eta gauak korridoretan zehar pasatzen dituzten arte. Ez dute elkarrekin hitz egiten, ez entzunarena egiten diete supermerkatuaren buruzagitzaren mehatxuei, ez ikusiarena egiten diete gero eta bezero bakanagoei.
|
|
|
Egon badago. Eta gero beste gauza bat egongo da, eta
|
gero
beste bat –sorbaldak altxatu zituen–.Orduan, zer egin dezake horrek?
|
|
|
Gaua betuna bezain beltza zen; oraindik euria ari zuen. Putzu beltz batean, eta
|
gero
beste batean, aldaroka ibili zen, orkatiletara iristen zitzaion ura. Nora joan?
|
|
|
–Baina igoera baten antzekoa izan luke bizitzak merezi izateko: eskailburu bat zeharkatu,
|
gero
beste bat, gero beste bat, eta eskailburu bakoitza hurrengora pasatzeko eginda dago –sorbaldak altxatu zituen– Orduan, behin tontorrera iritsita dena eraisten bada... Honek, hasieratik, zentzu barik uzten du dena.
|
|
|
–Baina igoera baten antzekoa izan luke bizitzak merezi izateko: eskailburu bat zeharkatu, gero beste bat,
|
gero
beste bat, eta eskailburu bakoitza hurrengora pasatzeko eginda dago –sorbaldak altxatu zituen– Orduan, behin tontorrera iritsita dena eraisten bada... Honek, hasieratik, zentzu barik uzten du dena.
|
|
2022
|
|
|
Udazken gauaren aire hotzak segituan besarkatu du Julia, haren azal biluziaren zentimetro bakoitza laztanduz. Harmaila bat jaitsi du, eta
|
gero
beste bat, eta beste bat, itsasoak orkatilak inguratu dizkion arte. Hotz dago, bezperan baino hotzago.
|
|
|
Beste pauso bat eman du, eta beste bat, eta
|
gero
beste bat. Orduan agertu dira.
|
|
|
Gurutze metaliko bat agertu da igoeraren bihurgune batean. Aurrerago beste bat dago, eta
|
gero
beste bat.
|
|
|
Ulertu nuen prozesu bat dela. Hasieran leku bat nuela umearenganako eta
|
gero
beste bat izango nuela, ez hobea ez okerragoa, desberdina. Amorrua ematen zidan batzuetan.
|
|
|
gerriak mugituz ibiltzen zen, barre agaraka, abesten eta dantzan... Sentimenduz beterik abestu zuen Haizeak ziztuka dabiltza ukrainar erromantzea;
|
gero
beste bat eta beste bat, denok liluratuta utzi gintuen arte, denok, Belikov barne. Emakumearen ondoan eseri zen, irribarre gozo bat osatuz:
|
|
|
Esaten nioan deabruari kasurik ez egiteko, horrek ez ziola onik ekarriko, soka lepoan estutzea besterik ez zuela lortuko. Orain dirua nahi duzu, esaten nioan, baina denbora tarte labur labur baten ondoren, ohartzerako beste gauzaren bat nahiko duzu, eta
|
gero
beste bat eta beste bat. Zoriontasuna desio baduzu, esaten nioan, egin behar duzun lehendabiziko gauza da ezeren desiorik ez izatea.
|
|
|
" Txiokatu" botoia sakatu, eta, lehenengo mezuari erantzunez, bigarren bat zabaldu du, istorioaren kontakizunaren hasierarekin. Eta
|
gero
beste bat, eta beste bat, eta beste bat, haria guztiz osatu duen arte.
|
|
2023
|
|
|
Negargura etorri zaio Limari. Malko bat irristatu zaio eta
|
gero
beste bat. Kanpoan euria hasi du.
|