2005
|
|
Presarik gabe eta oroitzapen bakoitzari bere lekua emanez, paketearen gainean" Zorionak!" zioen eranskina jarri eta
|
gehiago
ikusiko ez zuen maitaleari igorri zion.
|
2006
|
|
Gelatik irten baino lehen, Pilar eta Pilirengana hurbildu da Nerea. Pilar ahalik eta lasterren etxera eraman dezatela opa eta zerbait gehiago esan nahi zien, ziurrenik inoiz
|
gehiago
ikusiko ez dituela pentsatuta, baina ez zaio ezer irten ahotik. Ezta Piliri ere, harritzekoa bada ere.
|
2008
|
|
Sagar upelaren barruan nengoen lurra begiztatu genuen gauean, eta entzun egin nizun, John, eta zuri ere bai, Dick Johnson, eta Handsi ere bai, orain itsas hondoan badago ere, eta ordubete baino lehen zuek esandako guzti guztiaren berri emana nuen. Eta goletari dagokionez, neuk ebaki nizkion lokarriak, neuk hil nituen barruan utzi zenituzten gizonak, eta neuk eraman nuen zuen arteko inork sekula
|
gehiago
ikusiko ez duen tokira. Beraz inork barre egitekotan, nik egin nuke; neu izan naiz negozio honetan nagusi hasiera hasieratik, eta ez didazue euli batek baino beldur handiagorik ematen.
|
2009
|
|
esan ohi da frantsesez, eta bizitza partieraz beterik dago. Haurtzaroko eskola lagunak, batzuk gero sekula
|
gehiago
ikusi ez ditugunak; estudiantetako hiriak atzerrian, edo han alditxo bat inoiz bizi izan zarenak, eta orduko hainbat lagun edo ezagun, gero sakabanatu, haiekin ez baituzu harremanik gorde, etab., zenbat aldiz ez dituzu gogoratu! Joanak joan.
|
2012
|
|
Ez zuen Manuelen familia ezagutu nahi. Bazekien egun hartan eta hiletan ikusiko zituela soilik, eta ez zitzaion logikoa iruditzen sekula
|
gehiago
ikusiko ez zuen jendea ezagutzea.
|
|
Ez diot inoiz neure buruari egin nuena barkatuko, pentsatzen nuen. Eta errezatu egiten nuen, behin eta berriz, heriotzara kondenatu nuenagatik eta ustez inoiz
|
gehiago
ikusiko ez nituen bizirik zeudenengatik. Inoiz ez niregatik.
|
2019
|
|
Bi aldiz azpimarratu zuen, letraren bat gainetik ukitu zuen, eta ondorengo unean orria urratuta zegoen, lau aldiz urratuta, hori baino gutxiago ez da nahikoa orria baliogabetzeko eta hori baino gehiago zuhurtzia maniakoa da. Beste orri bat paratu zuen, baina ez bertan idazteko, orriaren lau aldeak mahaiaren lau aldeekin paralelo egoteko arretaz jarri zituelako, idaztekotan gorputz osoa bihurritu zuen, berak nahi duena da ondoko galdera egin dion zerbait izatea, Zer idatziko dut, eta ondoren erantzun baten zain gelditzea, zain gelditu harik eta begiak lausotu eta eremu zuri, antzua, sekula
|
gehiago
ikusiko ez duen arte, eta, horren ordez, sakonetik sortzen den hitz entsalada bat ikusi arte, berehala berriro hondoratzen diren gorputz itoak bailiren, mundu nahikorik ez zuten ikusi, horretarako baizik ez ziren itzuli, ez dira berriz agertuko.
|
|
Sute bat siderurgia lantegi bateko biltegian, sabai bat mangeretako urak berak eraitsia, eta hiru suhiltzaile hondakinek zapalduak. Haietako bat, haien aita; goiz hartan bertan eskolara lagundu zien arren, inoiz
|
gehiago
ikusiko ez zuten gizona.
|
2021
|
|
Erotzen ari nintzen. Ahotsak entzuten nituen; inork
|
gehiago
ikusten ez zituen irudiak ikusi.
|