|
2006
|
|
|
Abd al Azizek
|
gauzak
behar bezala egin nahi zituen, itxuraz, eta Roderiko erregearen alabarekin ezkondu zen. Horrela legezkoagoa izango zen indarrez hartua zeukan agintea...
|
|
2008
|
|
|
eta haiei bereziki egiten diela, halatan, mesede. Horregatik, zure gaixotasun hau Jainkoaren grazia izan daiteke, eta Jainkoaren grazia izango da, Harengandik datorren guztia bezala, baldin eta
|
gauzak
behar bezala bideratzen badituzu, eta hara?
|
|
|
Hori zen ohikoa: bakoitzak bazuen bere egitekoa, eta bere egitekoaren arabera funtzionatzen zuen, halako moldez, non inork ez baitzion hitzik ere egin behar izaten inori, ez ezertaz ohartarazi,
|
gauzak
behar bezala joan zitezen. Egun hartan, baina, gauzak ez ziren ohi bezala hasi, san Mamertoren irudiaren falta eten bat baitzen kaperako espazioan, mojek espazio hura ustez ulertzen zutèn moduan bai bederen:
|
|
|
gaixoak, alegia, beren penak eta miseriak ez gogo onez baina bai etsipenez onartzen dituztenak, Kristok Kalbario mendian onartu zituen bezala... eta haiei bereziki egiten diela, halatan, mesede. Horregatik, zure gaixotasun hau Jainkoaren grazia izan daiteke, eta Jainkoaren grazia izango da, Harengandik datorren guztia bezala, baldin eta
|
gauzak
behar bezala bideratzen badituzu, eta hara...
|
|
|
Hori zen ohikoa: bakoitzak bazuen bere egitekoa, eta bere egitekoaren arabera funtzionatzen zuen, halako moldez, non inork ez baitzion hitzik ere egin behar izaten inori, ez ezertaz ohartarazi,
|
gauzak
behar bezala joan zitezen. Egun hartan, baina, gauzak ez ziren ohi bezala hasi, san Mamertoren irudiaren falta eten bat baitzen kaperako espazioan, mojek espazio hura ustez ulertzen zutèn moduan bai bederen:
|
|
2010
|
|
|
ederki oroitzen dut gutuna, auskalo zenbat aldiz irakurri nuena, hainbeste gustatu zitzaidan eta hain eragin sakona izan zuen nigan?!; bertan, izan ere, Felipek azaltzen zidan, alde batetik, zenbat sufritu behar izan zuen euskaldun gisa, debozionisten ikastetxean batez ere, eta bestetik, bere osaba baten berri ematen zidan, osaba Xabier: goitik beherainoko abertzalea, esaten zuena, besteak beste, euskaldunok ez genuela gaztelera ikasi behar, kanpokoek euskara baizik,
|
gauzak
behar bezala balira?; eskutitz hartan, gainera, Felipek bere gonbita luzatzen zigun: osaba eta biok prest zeudela sendategira etortzeko, baita bertan ginèn gaixo guztioi emanaldi bat eskaintzeko ere, txistu eta ttunttun?
|
|
|
Eta Lorenzok eta bere lagunek barre egiteari utzi, eta orduan, ez dakit zer gertatu zitzaidan. Lorenzoren sufrimendua ikusten nuen, Feliperena berarena ere bazena, nik marrazkitxo batean iraindu nuèn lagunarena?, barrua irauli, gauzak, ziren bezalakoak ziren, zinez, baina ez behar bezalakoak, agian?!? eta barru barrutik atera zitzaidala ezin lotsagabeago ezetz, ume mukizu bat nintzen, inguruan nuèn jendearekin konparatuta?!?, euskaldunok ez genuela gaztelera ikasi behar, kanpokoek euskara baizik,
|
gauzak
behar bezala balira, baina hara:
|
|
|
Berandu gabe jakin genuen neskameen zarata eta zalapartaren arrazoia, hiru mailako eskailera bat bezalakoa zena eta nik oraintxe jakinaraziko dizudana mailaz maila, Damaso,
|
gauzak
behar bezala uler ditzazun: badirudi, aurrenik, amari, bazkalondoko ohiko eserialdian lotan zegoen bitartean, Jesusen Bihotzaren zurezko irudia agertu zitzaiola ametsetan, garai batean eskuan mapamundi bat zuena, baina eskurik eta mapamundirik gabe geratu zena, eta amari halaxe hitz egin ziola:
|
|
|
ederki oroitzen dut gutuna, auskalo zenbat aldiz irakurri nuena, hainbeste gustatu zitzaidan eta hain eragin sakona izan zuen nigan...!; bertan, izan ere, Felipek azaltzen zidan, alde batetik, zenbat sufritu behar izan zuen euskaldun gisa, debozionisten ikastetxean batez ere, eta bestetik, bere osaba baten berri ematen zidan —osaba Xabier: goitik beherainoko abertzalea, esaten zuena, besteak beste, euskaldunok ez genuela gaztelera ikasi behar, kanpokoek euskara baizik,
|
gauzak
behar bezala balira—; eskutitz hartan, gainera, Felipek bere gonbita luzatzen zigun: osaba eta biok prest zeudela sendategira etortzeko, baita bertan ginèn gaixo guztioi emanaldi bat eskaintzeko ere, txistu eta ttunttun...
|
|
|
...liperena berarena ere bazena, nik marrazkitxo batean iraindu nuèn lagunarena—, barrua irauli —gauzak, ziren bezalakoak ziren, zinez, baina ez behar bezalakoak, agian...! — eta barru barrutik atera zitzaidala ezin lotsagabeago ezetz —ume mukizu bat nintzen, inguruan nuèn jendearekin konparatuta...! —, euskaldunok ez genuela gaztelera ikasi behar, kanpokoek euskara baizik,
|
gauzak
behar bezala balira... baina hara: uste nuenean nire ahalegin harekin Lorenzo irabazi nuela, aldiz, aurka atera eta don Adolfo eta don Diegori eman zien arrazoia:
|
|
|
Berandu gabe jakin genuen neskameen zarata eta zalapartaren arrazoia, hiru mailako eskailera bat bezalakoa zena eta nik oraintxe jakinaraziko dizudana mailaz maila, Damaso,
|
gauzak
behar bezala uler ditzazun: badirudi, aurrenik, amari, bazkalondoko ohiko eserialdian lotan zegoen bitartean, Jesusen Bihotzaren zurezko irudia agertu zitzaiola ametsetan, garai batean eskuan mapamundi bat zuena, baina eskurik eta mapamundirik gabe geratu zena, eta amari halaxe hitz egin ziola:
|
|
2012
|
|
|
Horregatik zorrotz aztertu behar da ea bizitzaren alde egingo dugun, ala bizitza hondatuko duen zerbaitetan murgilduko garen. Azken hau gerta liteke, soilik, argiak ez garenean,
|
gauzak
behar bezala ulertzen ez ditugunean. Oso garrantzitsua da ohartzea, adi adi begiratzea, antzematea, susmoa hartzea.
|
|
|
Gero itsasontzira joateko prestatzen aritu nintzen, baina kapitainari esan nion gaua gauzak antolatzen emango nuela, eta hobe zuela bitartean ontzira joatea, han
|
gauzak
behar bezala edukitzeko, eta hurrengo egunean txalupa lehorrera bidaltzeko nire bila; eta aldi berean agindu nion kapitain berria, ordurako hila, masta nagusitik zintzilikatzeko, uharteko gizonek ikus zezaten.
|
|
2015
|
|
|
Esan bezala, ez naiz idazlea eta ez dakit lerro hauen bidez
|
gauzak
behar bezala kontatzen asmatuko ote dudan, baina ez zait beste biderik bururatzen ataka honetatik ir teteko. Arrantzarako kainaberaren punteran sortzen den korapiloa lehenbailehen askatu behar da baldin eta ez bada aparailu guztia alferrik galdu nahi.
|
|
2017
|
|
|
«Nik uste zure kontzientzia hori ni baino enplegatu baliotsuagoa duzula; eguerdian ez dauka etxera joan beharrik bazkaltzera. Bakarrik zera, eziozu utzi nire apetituarekin sartzen», diot nik, zeren nola arraio egingo ditut
|
gauzak
behar bezala, familia madarikatu horrekin eta berak batere ahaleginik egiten ez duela ez hori ez beste guztiak zaintzeko, beste aldi hartan bezala, haietako bat Caddyri musuka harrapatu zuenean, eta hurrengo egun osoan soineko beltza eta beloa jantzita ibili zen etxean barrena eta Aitak ere ez zuen lortu hitzik ateratzea nahikoa zuen negar egitea eta bere alabatxoa hil egin zela esatea eta Caddyk... Ametitu dezakedala uste al duzu bera herrira etorritako saltzaile guztiekin kaletik ibiltzea, esaten dut, eta gero denak elkarri zera esaten errepidean, neska xolobero bat non aurkitu Jeffersoneko joan etorria egin behar dutenean.
|
|
|
Aitaren nahia eta erronka omen zen bera unibertsitatera joatea. Ikasketak bukatu eta
|
gauzak
behar bezala ez ateratzekotan, Mahmudek beste plan batzuk zeuzkan:
|
|
|
Baina ez zituzten
|
gauzak
behar bezala egin, edo ez zuten suerte handirik izan. Harrapatu egin zituzten, behintzat.
|
|
|
Zenbait egunez pixka bat urrundu. Lehenik burua hustu eta gero
|
gauzak
behar bezala karkulatu. Horra zer egin behar nuen.
|
|
2019
|
|
|
Etxeen jabetza eskatzen zien Administrazioak. Euren abokatuak, ofiziokoa bera, ez zituen
|
gauzak
behar bezala egin. Dena ordena batean eta txukun eginez gero etxeak beraienak ziren jadanik.
|
|
|
Maria Sarak irribarre arina egin zuen, Begi bistakoa da, eta aldaezina, eta, dirudienez, horrek biziki kezkatzen zaitu, Ez nau biziki kezkatzen, norberaren adinak besteren adinaren erlazioan baizik ez du egiazko esanahirik, hirurogeita hamar urteko batek gaztea naizela iritziko dio, ausaz, hogei urteko gazte batentzat agure bat naiz, ezbairik gabe, Eta nirekin alderatuz, zer zara, Zuk zure urdin gutxi horiek tindatu dituzu, eta ni neureak erakusten hasi naiz, hortaz, hogei urteko neskatxa baten aurrean dagoen hirurogeita hamarreko gizona naiz, Zure kontuak ez dira zuzenak, elkarren arteko diferentzia hamabostekoa da, Orduan hogeita hamabost urte dauzkat. ...z, Edo zakarra, Ez naiz gauza egokirik esaten ari, bat batean esaldi bat esan eta dena hondatzen dut, Ez zaitez horren beldur izan, ez duzu ezer hondatu, egia dena da biok gaudela beldurtuta, Ni orain hemendik zutitu eta musu ematera hurbilduko banintzaizu, agian, Ez egin horrelakorik, baina, egitekotan, egin ezazu aldez aurretik gaztigatu gabe, Gero eta okerrago ari naiz, beste batek jakingo luke
|
gauzak
behar bezala egiten, Beste batek beste emakume bat edukiko luke hemen, Amore ematen dut, Esan dizut hau bisita bat baino ez zela, itxaroteko eskatu nizun, Horixe egiten ari naiz, baina nik behintzat badakit zer nahi dudan, Egia da garrantzizkoa dela norberak zer nahi duen jakitea, jende guztiak esaten ditu horrelako gauzak, baina nik uste dut askoz hobe dela jakiten dena nahi izatea, denbora gehi... Raimundo Silva zutitu egin zen, baita Maria Sara ere, gizonak mahaia inguratu zuen, hurbildu zen, baina ez gehiegi, beso bat arinki ukitzeko lain, bisita hastear zegoela adierazteko bezala edo, hala ere emakumea geroratzen zen, mahaiari begiratzen zion, mahai gaineko objektuak, lanpara, paperak, bi hiztegi, Beraz, hemen egiten duzu lan, galdetu zuen, Bai, hemen egiten dut lan, Ez dut setio famatu baten aztarnarik ikusten, Ikusiko duzu, gaztelua bulego hau baino gehiago da.
|
|
2022
|
|
|
–Esan bezala, denboraren joan etorriak ere eskertzen ditu laguntzak, eta nik zurea nuke
|
gauzak
behar bezala gertatzen direla ziurtatzeko.
|
|
2023
|
|
|
Egun zailak izan ziren, egia da. Beharrik, Sabatierrek batzuetan misio batzuetara igorri zuela, munduan gaindi, eta
|
gauzak
behar bezala iragan zirela! Bere zaintza postura itzuli zenean, ergeldurik egon zen poliziak eraikina hustu zuenean.
|