|
2001
|
|
|
Aita gelara sartu eta eskutik eraman zituen biak. Ama saiatu zen ni lasaitzera, titiburua ahoan sartu eta sartu, baina
|
ezin
ni isilarazi. Hondarreko, protesta nahikoa egin nuela iruditu zitzaidanean, amore eman eta titi guri hartatik tiraka hasi nintzen.
|
|
2003
|
|
|
Amaitu daigun, bai, bestelan zeri ekin badaukagu. Hara, egun gitxitan hainbeste lekutan ibili naz eta,
|
ezin
nik gehiegi esan. Hemengo antzera, han be danerik izango da.
|
|
|
Batetik, Euskerazaleak Alkartearentzat zalako:
|
ezin
nik sekulan ahaztu Alkarte honetan emondako hainbat eskola. Bestetik, nok eta Martin Olazar abade lagunak egiten eustan eskabidea, nik euskeraren arloan izan dodan lehenengo maisuak, maisu bakarrak.
|
|
|
Jaimeren omenez berbalditxu hau egiteko eskatu eustenean Euskaltzainditik,
|
ezin
nik ezelan be ezetzik emon: aspaldiko laguna eta sarritan lankidea neban Kerexeta jauna, haren lan eskergearen txalotzaile izan naz beti, beragaz batera eta egun berean jaso neban Euskaltzaindiagandik ohorezko izendapena, eta ganera neuk emon behar izan neutsan azken agurra, Eleiza Amaren izenean, Elorrioko parrokian, joandako abuztuaren bostean.
|
|
|
Mikel Zarate zanaren lagun zahar eta adiskide maite izan nazalako edo, neuri be gaur hiru lau berba esateko eskatu deustie, eta
|
ezin
nik ezetzik emon, gure Mikeleri horrenbeste ta gehiago zor deutsat eta.
|
|
2008
|
|
|
Seme alabak erregistratzerakoan, gure herrian ordaindu egin behar izaten da. Gure aitak dirurik ez momentuan, eta
|
ezin
ni erregistratu. Gero, urtarrilaren 27an erregistratu ninduenean, urtarrilaren 20koa nintzela esan zuen erregistroan, mozkortuta zegoelako.
|
|
|
Bukaeran berriro bi norabide eta berriro eskuinekoa hartu dut. Orain nasa alderik alde zeharkatzen duen pasabide batean nago eta handik jende asko ikusten badut ere,
|
ezin
nire taldea topatu. Eta aurrera jarraitu eta gehiago galtzeko beldurraren beldurrez atzera egitea erabaki dut.
|
|
2009
|
|
|
Emazteak burua berotu dio eta ez dit jaramonik ere egiten. Gainera, gurean emazteak agindu nahi du eta hori
|
ezin
nik eraman. Puerto Ricoko emakumeak bost galtza jantzita ibiltzen dira.
|
|
|
Ñoñostiarkeria bat. Egia esan, uste dut gaiak oso motza duela katea, baina gaurkotasunari men egiten dion kronista naizen aldetik
|
ezin
nire hirian hautsak harrotu dituen afera albo batera utzi. Ez da nire errua donostiarrak horrelakoak bagara:
|
|
2011
|
|
|
—Ba, galdera horri
|
ezin
nik orain erantzun. Ez baitakit.
|
|
2012
|
|
|
Nork ekarri zuen lehenik sifilia aitoren seme alaben etxe batera, non gero zuzen zuzenean gangaila tumoreak izan baitituzte ondorengoek. Eta
|
ezin
ni horretaz harritu, ikusi nuenean zenbat gorte mutil, lekaio, gurtzain, jokozale, arrabitari, antzezlari, kapitain eta ebasle zegoen tartejarrita oinordeen segidan.
|
|
|
beti naizela Ni. Ezin naiz horretaz desjabetu,
|
ezin
Ni hori alde batera utzi eta materia soil bilakatu. Askotan, ni neu nire gustukoa ez izan arren eta beste norbait izan behar larria sentitzen badut ere.
|
|
2013
|
|
|
Urte gogorrenak horiek izan ziren: lau urte pasa nituen
|
ezin
nire maila eman, lesioak tarteko… eta 2010ean Buruz burukoan oso ongi hasi nintzen, konfiantza hartu nuen eta irabaztea niretzat moralki bultzada oso handia izan zen. Erremonte munduarentzat berdin, denek pentsatzen zutelako nire garaia igaro zela jada eta akituta nintzela, baina 38 urterekin txapela irabazteak erakutsi zidan oraindik hor nengoela, gauza horiek ematen dizute aurrera jarraitzeko indarra.
|
|
2015
|
|
|
–Karabino, bota zeure burua! Egin hegan!?, ekiten zidan Kemalek, baina etxeko eskaileretan egon beharrean, dorre azkengabe batean geunden, puntaren puntan eta hodeien ertzean, eta mutikoak begiak gorri gorri zeuzkan eta, bertigoak joa, aurrena lurrera begiratu nuen, baina haren aurrean
|
ezin
nire estutasuna erakutsi, eta hurrena nire besoei begiratu nien eta hegalak ikusi nituen haien ordez, akaso horrexegatik ekiten zidan Kemalek neure burua bota nezan, gero eta ozenago, botazeureburuakraskraseginhegankraskras, eta azkenean bota egin nuen neure burua edo mutikoak bota ninduen, ez jakin, dakidana da denborak burdinazko oinetakoak zeuzkala ze oso azkar jausi nintzen eta hala ere segun...
|
|
|
Lasalleko azken urteetako giro erdaldun baina euskaltzalearen ostean, giro erdaldun hutsa aurkitu nuen Tolosan: erdaldunak ziren egokitu zitzaizkidan irakasle gehienak, bai laikoak bai apaizak (Nafarroako Erribera aldekoak ia denak), eta euskaldunik baldin bazen ere
|
ezin
nik jakin, ez baitzigun inork hitzik egiten hizkuntza honetan (ezta Kokok ere, Tolosa bertako Berrano baserriko semea eta errotik abertzalea izan arren). Giro horretan, esanahi bikoitza zeukan Perikoren jarrerak, ausardia handi baten agergarri.
|
|
|
Davideren maitalea, bere erakusleihoa, italiarra ez den zerbait exotikoa bere bizitzan, emakume normal bat, edota den dena ondo egin behar duen norbait... ...ten, ezin dudala hitz bat altuxeago egin, ezin dudala kalera bakarrik irten, ezin dudala nik nahi dudana jantzi, ezin dudala nik nahi dudana kantatu, ezin dudala nik nahi dudanean ohetik jaiki, ezin dudala nik nahi dudanean maitasuna egin... hain sartu da nire bizitzaren barrenean, hain nau ezagutzen ondo, baina hain nau bere begiek ikusi nahi nauten bezala begiratzen, ezen ez baitakit nor naizen,
|
ezin
nire burua sentitu...
|
|
|
Hori hainbesteraino zen, non, pentsaturik, nahiago bainuen bizirik lurpera nazaten hori baino. Eta honela, neure baitan biltze edo liluramendu handi hauek hasi zitzaizkidanean, jendearen aurrean ere
|
ezin
nik eutsi, eta lotsa lotsa eginda geratzen nintzen, inork ikusteko lekuan agertu ere nahi ez nuela.
|
|
2017
|
|
|
|
ezin
ni, beraz, gazte izanik, gaurdaino heldu senera.
|
|
|
»Holakoxe gogoetak nerabilzkian neure artean harekin nengoèn denboran, haren gorputzaren epeltasunean. Baina aberriak, txakur amorratu horrek,
|
ezin
ni baketan utzi aise! Biharamun goizean partitu ninduan, emakumeak emandako arropa bulgaro batzuk soinean.
|
|
|
Baldin eta osorik errenditzen banatzaio nire lotsari, adibidez, Bestea da lotsa hori eusten duen presentzia itzela eta ikusezina, eta alde orotatik besarkatzen duena, nire izate ez agerikoaren euskarri eremua bera. Ikus dezagun zer agertzen den Besteaz ageri
|
ezin
nik bizitutako ez ageriko esperientziaren bitartez.
|
|
2018
|
|
|
Bihotzeko taupaden gatibu naizelarik, senetik kanpora nago, ez nabil zuzen; adimenak utzita nago. Nire baratzeko lore guztiak hiltzen daudela, zoramena dut ingurumenean erasoka eta
|
ezin
nik inola ere eutsi.
|
|
|
Besterik da ahoz, maila akademiko eta formaletik kanpora: hor esateko asko daude, sentimenduen adierazpenaz, gazteen mintzoaz, eta abar, baina
|
ezin
ni sartu, ez baita nire alorra. Zerbait esan nezake, ordea, euskararen historiaren ikuspegitik historiaren haria etorkizunera begira jarriko badut ere, bai eta arabar baten ikuspegitik ere.
|
|
2019
|
|
|
Zeren eta, Pentsa! Ezin... eeee... inork ere
|
ezin
ni entelegatu, ez naute entelegatu, egiten dut oro ez entelegaturik izateko, oro ene maneran, rola horretan sartu bainaiz bortxaz, eta hori errepikatu dut, betitik. (...) eta ni... orain...
|
|
|
Bukaeran berriro bi norabide eta berriro eskuinekoa hartu dut. Orain nasa alderik alde zeharkatzen duen pasabide batean nago eta handik jende asko ikusten badut ere,
|
ezin
nire taldea topatu. Eta aurrera jarraitu eta gehiago galtzeko beldurraren beldurrez atzera egitea erabaki dut.
|
|
2020
|
|
|
Barnean txukun, kanpoan haize garbia eta bista lilluragarria; eta
|
ezin
nik iñoiz Elsa' rekin leku hau dasta!
|
|
|
Ñoñostiarkeria bat. Egia esan, uste dut gaiak oso motza duela katea, baina gaurkotasunari men egiten dion kronista naizen aldetik
|
ezin
nire hirian hautsak harrotu dituen afera albo batera utzi. Ez da nire errua donostiarrak horrelakoak bagara:
|
|
|
Parisen konkista nire gainetik jartzen du, Jaungoikoa du bere pasioa eta ez ni. Denis ez dut sekula hain eder eta hain bere lanean ikusi, eta
|
ezin
nirea izan!
|
|
2021
|
|
|
euskara. Euskara Ingelesa, Euskara Gaztelania, Euskara Frantsesa, Euskara Errusiera... baina erabilgarriak gerta zekizkidakeenak lizunak guztiz janda zeuden, eta
|
ezin
nire izena zeroan izenburua ere itzuli.
|
|
2022
|
|
|
Ez nituen begi haiek ikusi nahi, baina
|
ezin
nireak aldendu, nahiz eta jakin, luzaro begira egonez gero, harrapatuta geldituko nintzela betiko.
|
|
2023
|
|
|
Saiatu naiz garrasien artean hitzak asmatzen, marmarren artean esanahia topatzen. Eta ezin, ezin entzun, ezin ulertu,
|
ezin
nire oihua harenera gehitu.
|
|
|
Fereka urretsua da berea. Nahiz eta emakume horren laztana
|
ezin
nigan hauteman, sentitu dut gariarekiko duen konplizitate gozoa. Emakumeak ez du umerik izan.
|
|
|
Beharbada entzun duzu batzuetan beste neska batekin ibili izan naizela, Carmelarekin. Bila etortzen zitzaidan eta
|
ezin
nik ezezkorik eman. Hala ere, orain dela egun ba  tzuk esan egin nion.
|