|
2000
|
|
|
Bergaratik Andoaina, etxera, autobusean itzuli nintzen, gero eta normalago sentituz, inguruko errealitatetik gero eta gertuago banengo bezala. Baina aurrerantzean, egun hartaz oroitzearekin batera beti izango nuen ondoez absurdu haren ondoren nire barrenean zerbait aldatu zelako irudipen zentzugabea, Angiozarko kanposantuaren atarian zerbait,
|
ezin
jakin zer, utzi izan nuelakoa.
|
|
2008
|
|
|
Bagenekien Fengdu Yantzeren ertzean zegoela, baina artean ez genuen lotzen Hiru Arroilen presarekin. Presa batekin, bai, baina ez presa horrekin,
|
ezin
jakin zergatik. Eta Fengduko zonalde bat uretan murgilduta geratuko zela jakitean, tristura ikaragarria sentitu genuen.
|
|
2009
|
|
|
Giza Eskubideen Idazkaritzako funtzionarioaren erantzuna atzeratuko zela susmatzen nuen,
|
ezin
jakin zergatik, eta Aznarezi idaztea erabaki nuen. Banekien Argentinan zegoela berriro, beti bezala kazetari, beti bezala zorrotz boteretsuekin, gupidagabe.
|
|
|
MARGA. Bada zerbait, baina
|
ezin
jakin zer den.
|
|
2010
|
|
|
Prozesuari buruzko iritzi ezberdinak baldin bazeuden ezker abertzalean, pentsatzekoa da iritzi ezberdinak egongo zirela bai Batasunaren barruan, eta bai ETAren barruan. Eta
|
ezin
jakin zer gertatuko zen, politika fikzioa egitea baita, Batasuneko buruzagitzak Loiolako zirriborroari baiezkoa eman izan balio, ETAko buruzagitza ados egon gabe.
|
|
|
Transiberianoan ibili nintzenean horrelako istorio mordoa entzun nuen eta
|
ezin
jakin zer zen egia eta zer ez. Edonola ere, zerbait bitxi eta susmagarria gertatu zitzaidan bidaia luze hartan:
|
|
2011
|
|
|
Behe lainoa emeki emeki desegiten ari da sala handian lekua uzteko,
|
ezin
jakin zeri. Ezari ezarian ohartu da Jean Luku salako leihoek burdinazko barroteak dituztela.
|
|
|
Nire emaztea... Adiskidea, hik
|
ezin
jakin zer den hori. Emaztea niretzat Jainkoa duk.
|
|
|
Lan lohiren bat egina du lehen ere hemen. Zer lan lohi,
|
ezin
jakin zer lan lohi. Bakarrik edo besteren laguntzarekin.
|
|
2012
|
|
|
Triatloiarentzat bizi dira eguneko 24 orduetan. Fisika edo kimika,
|
ezin
jakin zer dagoen bien artean. Bistan da ezin hobeto moldatzen direla.
|
|
|
Gidariaren kabinan ez zen deus arrarorik antzematen. Atzeko partean, aldiz,
|
ezin
jakin zer zegoen, gortina ilun batek estaltzen baitzituen kristalak. Udaltzainei deitzekotan zegoelarik, gizon magrebiar edadetu bat ikusi zuen, txilaba jantziak luze meharragoa egiten zuena, furgonetaren inguruan atzera eta aurrera.
|
|
2013
|
|
|
NELSON. Zergatik? Eguna oraintxe hasi da...
|
ezin
jakin zer gertatuko den!
|
|
2014
|
|
|
Ez dut sekula ikusi halako lainezarik duen neskarik. Ez zidan musu eman nahi izan;
|
ezin
jakin zergatik. Musu eman nahi zidala pentsarazi, eta zapla!
|
|
2015
|
|
|
Ezer erosi gabe itzuli da autora. Ikusten dueino, ibilgailuetako ateak irekita dago jendea;
|
ezin
jakin zertan eta non datzan istripua, kontrola, zernahi dela ere ilararen arrazoia.
|
|
2016
|
|
|
Igor Zubeldia harrobiko gazteari ireki zaizkio ateak.Oraingoz, ematen du Pardoren etorkizuna txuri urdina izango dela, 2018ra arte baitu kontratua. Hori bai, egoera aldatu ezean,
|
ezin
jakin zer gerta daitekeen.
|
|
|
Ia egunero joaten zen hara Servando, ilunabar aldera. Iristen zen, motorrean; irekitzen zuen ate nagusia (giltza bakarra izan behar zuen hark), sartzen zen etxera poltsa batzuekin(
|
ezin
jakin zer zeraman) eta, geroago, poltsak hutsik zituela irteten zen. Inon diren hipotesirik xelebreenak bururatzen zitzaizkigun, baina, zehazki, inork ere ez zekien zer egiten zuen Servandok etxe barruan zegoela.
|
|
2017
|
|
|
Oraindik ez da txapelketaren aurkezpen ofizialik egin eta hortaz,
|
ezin
jakin zer partida izanen den, baina aurtengo eskuz binakako txapelketa nagusiaren estreineko partida Berako Eztegara pilotalekuan jokatuko da. Izan ere, 75 urte bete dira Eztegarako pilotalekua inauguratu zenetik.
|
|
|
Lehendabizi gainbehera dago, eta gero, hutsunea, sasi batzuen artetik, berez aterako balitz bezala. Hondakinak laharretan zintzilik, eta han behean zaborra,
|
ezin
jakin zergatik, baina gogoratu bezala, zuri, ia distirant. Beharbada zainduko zuen, bai.
|
|
|
Uste dut argitaratu nuen testuan ez nuela aipatu ere egin. Urteek aurrera egin ahala, ordea, oroimeneko txoko batean ondo gordeta neukala jabetu nintzen, tarteka marteka gogora etortzen baitzitzaidan,
|
ezin
jakin zergatik, behiala ikusitako filmetako eszena bakan batzuk etortzen diren moduan.
|
|
|
Paul lizeoko atletismoko pistan, soinketa orduan, 50 metroko lasterketan, nahiko baldar aurrera egiten, eta helmugako marrara iritsi baino bospasei metro lehenago muturrez aurrera erortzen. Ez zuen min handirik hartu, baina niri,
|
ezin
jakin zergatik, buruan iltzatuta geratu zitzaidan istripu txiki eta erridikulu hura.
|
|
2018
|
|
|
Kabaret zoro horren egitarauaren barruan oihalekin egindako ikuskizunak, akrobaziak, fruitu eta barazki jaurtiketa eta lehoien trebatzea aurkitu ditu publikoak. Inoiz
|
ezin
jakin zer egokituko zaion nori.
|
|
|
Jendea ez zegoen jada, ez denak, ez beti, bere denbora herriari eskaintzeko, ez behintzat garai batean bezala, edo garai bateko fedearekin. Eta borroka armatuaren behin betiko bukaera bozkarioz hartu izana,
|
ezin
jakin zergatik izan zen, etikoki ezin zelako babestu, askok esaten zuten bezala, edo militantziaren amaiera esan nahi zuelako eta bide soilik politikoen erabiltzea (uler bedi sistema parlamentarioa).
|
|
|
Kristalezko botilatxoa zen, eskua baino txikiagoa. Barruan bazegoen zerbait, baina hain urrutitik
|
ezin
jakin zer zen. Gizonak dena delako hura atera zuen ontzitik, eta igurtzi eta igurtzi aritu zen alditxo batez.
|
|
2019
|
|
|
Bagenekien Fengdu Yantzeren ertzean zegoela baina artean ez genuen lotzen Hiru Arroilen presarekin. Presa batekin, bai, baina ez presa horrekin,
|
ezin
jakin zergatik. Eta Fengduko zonalde bat uretan murgilduta geratuko zela jakitean tristura ikaragarria sentitu genuen.
|
|
|
|
ezin
jakin zer espero
|
|
|
Seguru asko ez da horrela delako teoria hori, gaizki ulertu eta okerrago esplikatuko nuen, baina niri balio dit buruan dudan zurrunbiloa azaltzen saiatzeko. ...k sekula egin ez banuen ere, baserri galdu batean amaitzen dut, tomateen eta letxugen lagun; mutil begi berde gitarrajole bat gurutzatu, eta hor doaz berriz ere nire planak hankaz gora, baserria utzi eta moto bat hartuta euskal kosta guztia korritzeraino; mutil hori pepelerdo bat dela konturatu, eta bat batean nire aitaz oroitu naiz, beti pepelerdotzat edo zerbait okerragotzat eduki dudana, baina,
|
ezin
jakin zergatik, bihotzaren izkina ezkuturen batean bere txokoa zeukana. Eta horrela.
|
|
|
–Horretan nago ni ere, bat etorri zen lagun medikua?. Esne mamitan bizi denak
|
ezin
jakin zer nolakoa den bizitza. Horixe da, hain zuzen ere, gaur egungo gazte desorientatu askoren gaitza, nire semeena barne.
|
|
|
Aitaren subiranotasuna gizarte egitate bat da, eta Freudek huts egiten du hori azaltzean; aitortzen du ezin dela jakin zer autoritatek erabaki duen, Historiako garairen batean, aita nagusituko zaiola amari: Freuden ustez, erabaki hori aurrerabidea da, baina
|
ezin
jakin zergatik gertatu zen. –Aitaren autoritatea ezin da izan [horren kausa], zeren aurrerabideak emana baita autoritatea?, idatzi zuen bere azken lanean.
|
|
|
Gure inguruan, esate baterako, Udaletxea herrikoitu da, sakelakoak nahikoa lan, iratzargailua ez, argazkia, ikurriña edo antzerkia bai, mikro-uhin labea edo estaldura ez. Eta askotan
|
ezin
jakin zerk bermatu dion hedapena hitz bati, eta zerk eragotzi beste bati. Hizkuntzen eta hitzen munduaren misterioak!
|
|
|
Asko hitz egin da eta hitz egiten da oraindik euskal gizartean emakumeak izan duen garrantziaz. Oso atzera joz gero,
|
ezin
jakin zer topatuko genukeen, baina azken mendeetan, eta hala adierazten dute nekazari mundu hori ezagutu duten emakumeek ere, emakumea etxearen eremuari lotuta egon da. Horregatik, elkarrizketatu gehienek diote emakumeak ez zuela askatasun handirik eta atsolorra aukera bikaina zela etxetik ateratzeko eta, hain zuzen, horregatik joaten zirela hain pozik.
|
|
|
Hezur mordoa den bizitzari. Eta, hain zuzen ere, hezur mordo hori erretzera dator protagonista, iraganean eta memorian (eta, ondorioz, gorputzean) iltzatuta dauzkagun hezur ankerrak erre eta ongarri bihurtzera, gauza onak gal ez daitezen.Bada, idazleak edo protagonistak (fikziozko autobiografia egin omen du idazleak, baina
|
ezin
jakin zer den fikzio eta zer autobiografia) idazketa du erreturarako arma, eta iraganetik orainaldirako joan etorriei luma sartuta egingo dio aurre hain ausarta den kontzientzia, agentzia eta protagonismo hartze horri, ikasitakoak desikasi eta ahalduntzeko prozesuan aurrera egiteko.Hala, askotariko gaiei (bizipenei) helduko die, eta eskola garaiko soinekoak, erlijioa, nerabezaroko usoak, gaztetak... izango ditu hizpide; bere hiztegi zabal eta aberatsaren laguntzaz, errauts bihurtuko du dena.
|
|
|
Saturnoko aeronautek gorriak eta beltzak ikusi zituzten, eta Vinson jaunak lehen pertsonan egindako kontakizunak, sinegarria izatearekin batera, tiradizo handia zuen niretzat. Baina konbentzimendua nuen autore frantsesak zerbait ezkutatzen zuela bere abentura biltzen zuen zelofanaren atzealdean, nahiz eta
|
ezin
jakin zer zen, begien bistan eduki arren, artean ikusten ari ez nintzena.
|
|
|
Arretaz ukitu ezik,
|
ezin
jakin zer zen.
|
|
2020
|
|
|
Hortaz, han sartu zitzaion Tsering ganduarekin bat, bisitari ezezagun, lagun ikusezin. Eta
|
ezin
jakin zergatik. Norbera bitarte edo kasualitatea bitarte.
|
|
|
Coruñan jaso zuten, geltokian, trenez etorri zen-eta Madrildik; astuna egin zitzaion bidaia, amaigabea,
|
ezin
jakin zergatik, ordu askotako eta geldialdi ugariko bidaia izan zelako, edo amorratzen zegoelako behingoz Coruñara heldu, bagoitik jaitsi eta Vila Flaviarako bidea hartzeko. Azken arrazoi horrek eragingo zion hainbesteko larritasuna, seguru asko, zeren eta, trena geltokira goizeko ordu bietan ailegatu zen arren, ez baitzen erretiratu ordu batzuez deskantsatzera handik hurbil berarentzat propio prestatua zuten ostatu batera; horren ordez, autoari deitzeko agindu zuen, berak mokadu bero bat gosaltzen zuen bitartean.
|
|
|
Leku ezeroso batean unerik ezerosoenean sartu izanaren sentsazioa eduki nuen. Baina, noski, ezin nuen bere aurpegia ikusi, ez nekien irakurtzen gertatzen ari zena,
|
ezin
jakin zer zen hoztasun hark ezkutatzen zuena.
|
|
|
korridorea izokin kolore biziz; aitaren errautsen gela goroldio margoz; bere logela xanpain horiz; gonbidatuen gela azul ilunez… Plafoiak eta igeltsuzko moldurak apaindu zituen. Hari musikala instalatu zuen habitazio guztietan,
|
ezin
jakin zertarako, gorra zen eta. Gonbidatuei esango zien:
|
|
2021
|
|
|
–Orduan gure Karmele da saritua! –aldarrikatu du zuzendariak eta
|
ezin
jakin zer dagoen gehiago haserre ala lotsatuta.
|
|
|
–Jadanik
|
ezin
jakin zer nahi dudan –esan nuen, zehaztu gabe.
|
|
|
Zera pentsatu nuen: Jadanik
|
ezin
jakin zer nahi dugun. Egindako guztia txarto ateratzen zen; azkenean ez dauka garrantzirik gauzak honela edo bestela egiteak.
|
|
|
Hura esaten entzun zionean, LucÃak behea jota eta aurpegi ezin tristeagoarekin begiratu zion. Eta, beste behin,
|
ezin
jakin zergatik.
|
|
2022
|
|
|
Gure ganbaran ere agertu zen iaz, artaleen artean. Hain dira txikiak,
|
ezin
jakin zer motatako gurgurioak diren. Artale batzuk hartu nituen eta zulo txiki bat zuten gehienek, eta neure langelara ekarri nituen.
|
|
|
Gaur egun
|
ezin
jakin zer egokituko den enkontru bakoitzean, nondik norako haizeak emango ote dion aurrez aurre datorkizunari, inguruotako larre eta mendietan batik bat. Gerta liteke hark zuri aurpegira begiratu ere ez egitea, eta gurutzatzerakoan marmar zaputz bat eskaintzea, baina oinpean dituen harriei, ez zuri.
|
|
2023
|
|
|
Aldiz, estruktura malgua du Morenoren kontakizunak, eta horrek argumentuaren lerrotik at bidaiatzera darama istorioa, ia filmaren premisa zein zen ahaztera iritsi arte:
|
ezin
jakin zer gertatuko den, eta, beraz, ez dira estruktura klasiko baten geldialdiak espero. Era sinplean hasten den istorioak hainbat bira ematen ditu, eta lekuz kanpo daudela diruditen pertsonaia eta uneek eta genero arteko nahasketa nahasmenek kontakizun berri bat dakarte.
|
|
|
Jada lehenago proba egin duen neska, aldiz, autotik atera eta telefonoa eskuetan korrika urrundu da taldetik. Gainditu duela kontatzeko egin du, itxaron ezinik, baina
|
ezin
jakin zer dela-eta urrundu den hainbeste, bertan balego bezala entzuten baitira haren oihu eta algarak, baita aparatuaren beste aldekoenak ere.
|
|
|
Juan Kruzek sujeritzen du berari otu zitzaiola eta berak deitu ziola Bixenteri, han ondoan bizi zenez, dena martxan jartzeko. Iñaki Mujika Ezkerraren ingurukoren batek hitz erdiz esaten dit –Ezkerrak berak ez du hitz egin nahi, eta
|
ezin
jakin zer pentsatzen duen– Ezkerrari berari okurritu zitzaiola ekintza hori eta berak enkargatu ziola Juan Kruzi, guztiaz arduratu eta azken burura eraman zezan. Baliteke.
|
|
|
Nik, ostera, ezin nion Andreasi behar bezala antzeman,
|
ezin
jakin zer ezkutatzen zuen anbiguotasun haren atzean; agentziara etortzen diren bezeroekin gertatzen zaidanaren kontrakoa. Agentziako bezeroak berehala ezagutzen ditut, erraz jakiten dut norekin nagoen eta nola sailka dezakedan.
|
|
|
Miriamek obeditu egin zion. Autoritate naturala zerion alabari, egun batzuk lehenago ez zeukana, kanpoan izandako astebetean irabazia,
|
ezin
jakin zergatik.
|
|
|
Gustura itzuliko litzateke ur garraio hartara, berriro garbitu bat hartu ahal izateko, astean behin gutxienez, aurpegia eta eskuak baino zerbait gehiago behinik behin. Kartzelan bainu egunak arautuak dira, baina ez dira finkoak eta
|
ezin
jakin zeren araberakoak diren. Hemen igarotako hilabetean behin baino ez du hartu.
|