|
2000
|
|
|
—Nik bazekiat ezen geure egiteko honetan
|
ezin
ibil gaitezkeela bertze guztien kontra buruz buru, eta bazekiat, berdinzki, ezen, geure kasuan, biderik luzeena dugula biderik laburren. Baina, nola izotzak, urteen eta mendeen buruan, harkaitzak ere hausten dituen, hala, libertatearen alde egin dezakegun gutia ere ez duk alferrikakoa izanen.
|
|
|
—Hauxe mundua: behin neure neurriko zaldi pare bat aurkitu eta
|
ezin
ibil haiekin nahi bezala...
|
|
2001
|
|
|
Piloak etxe aurrean etzanda ikusiko dituzu. Espaloietan ia
|
ezin
ibili. Urrats bat egiteko, larri.
|
|
2004
|
|
|
Momentuko senari egin behar diot kasu, eta zuri ere bai. Beti
|
ezin
ibili bide segurutik eta gerora begira. Goazen momentuko abentura bizitzera.
|
|
2005
|
|
|
patxadaz eta inorako presarik gabe itxaroten dutenak, eta espaloi ertz ertzean, oin puntak errepidean, artega, bekaizkeria eta gaitzespenez hirugarren mota bati begiratzen diotenak. Hirugarren mota hau, hain zuzen ere, semaforoan itxaroten ez dutenek osatzen dute; hauek autoak etor daitezkeen alde bakarrari so egin eta berehala zeharkatzen dute beste espaloitik banatzen dituen errepide tarte laburra, nahi eta
|
ezin
dabiltzanei zapore mikatza utzirik ahoan. Gogoko ditu hiriak gauez hartzen dituen koloreak:
|
|
2006
|
|
|
Brodatutako kapa bizkarrean eta urrez jositako gerriko zabala nabarmentzen zitzaion gerrian. Larruzko zapata gorriekin, hankatxabal zetorren, pauso txikia bota eta
|
ezin
ibilian. Buruan bakandutako ile urdin bera irteten zitzaion eta belarrietatik.
|
|
2008
|
|
|
Gasolindegira joan gara badaezpada ere, Aaiunera heltzeko beste gasolio botatzera. Larregi ere ez, Saharan subentzionatuta dagoenez askoz merkeagoa da, baina
|
ezin
ibiliko gara dirham bat gora behera xuhur planean. Badaude bestela ere nahikoa zailtasun, basamortuan gasolio barik gelditzeko.
|
|
2009
|
|
|
–Zuk hegan egingo duzu, eta ni bizikletan
|
ezin
ibili?
|
|
|
–Zuk hegan egingo duzu, eta ni bizikletan
|
ezin
ibili...
|
|
2010
|
|
|
harekin ohartu bainintzen, halaber, zuk ere egin zenuen zeure sator lana urte batzuk lehenago, Damaso, pauso hura emateko zailtasunak berdindu zizkidana!?, fedea, Jainkoaren dohaintzat nuena, lantzeko zerbait ere bazela: ni pertsona heldu bat nintzela eta
|
ezin
ibil nintekeela, alegia, burura zetozkidàn fedezko zalantzei ihes eginez, aitagureka eta orapronobiska, haur bat bezala: hierarkiak eta frantziskotar nagusiek ezarritako ildo eskolastikoez gain, beste formazio bat ere behar nuela, bestela esanda, mundua, Francoren diktadurapean ez zirudien arren, aldatuz baitzihoan?
|
|
|
" Berdin dira bat eta bi, Jainkoa hauspo dugunean..." —, tratu berezia behar zuena eta ariman marka ezabaezin bat utzi zidana... harekin ohartu bainintzen, halaber —zuk ere egin zenuen zeure sator lana urte batzuk lehenago, Damaso, pauso hura emateko zailtasunak berdindu zizkidana! —, fedea, Jainkoaren dohaintzat nuena, lantzeko zerbait ere bazela: ni pertsona heldu bat nintzela eta
|
ezin
ibil nintekeela, alegia, burura zetozkidàn fedezko zalantzei ihes eginez, aitagureka eta orapronobiska, haur bat bezala: hierarkiak eta frantziskotar nagusiek ezarritako ildo eskolastikoez gain, beste formazio bat ere behar nuela, bestela esanda, mundua, Francoren diktadurapean ez zirudien arren, aldatuz baitzihoan... ikaragarri aldatuz, ziztu bizian!; halaxe ekin nion, urte haietan, Unamunoren obra irakurtzeari, Salbatoreren beraren gidaritzapean.
|
|
2012
|
|
|
Kateak jarri genituen gurpiletan balazta modura, labain ez zitezen, zaldiei bridetatik heldu eta jaisten hasi ginen; eskuinaldean haitz bat zegoen, ezkerraldean amildegia, hain sakona ezen hondoan bizi ziren osetiarren herrixkak enara habia baitzirudien; zirgit egin nuen pentsatzean nola sarritan, hamar bat aldiz urtean, gau beltzean, postariren batek bi gurdi batera
|
ezin
ibil daitezkeen bide horretatik bidaiatzen duen, bere kotxe binbilinkaritik irten ere egin gabe. Gure gurtzainetako bat errusiarra zen, Jaroslaveko mujika 15; bestea, osetiarra.
|
|
2014
|
|
|
Otea eta txilarra hazten ziren ur istilen arteko sastraketan. Bi alboetatik, beraz,
|
ezin
ibil zitekeen, eta destakamentuak oihantxo haren aurretik pasatu behar derrigorrean, Irkutskeko bide nagusian zehar zetozenez gero.
|
|
|
Orduz geroztik, joan den osteguna arte, gogotik egin du elurra. Hiltzaileari ezinezkoa izanen zitzaion toki horietara iristea, pistak
|
ezin
ibiltzeko moduan egon baitira.
|
|
2015
|
|
|
Gauzak okerrago
|
ezin
ibil zitezkeela uste genuenean, beste soldadu talde bat begiztatu genuen urrunean, gu bezperan ibilitako bidetik oso hurbil. Tarrapatan sartu ginen harkaitz batzuen atzean eta ezkutuka erreparatu genien zaldizkoen harat honatei.
|
|
|
Euriaz bezala egiten du berba itsumenaz. . Beste batek hitz egiteko, edo ondo hitz egiteko gabezia izango du; edo ez du entzungo; agian da ibili; ez beti, baina agian denboraldi baterako
|
ezin
ibilirik dago, agian denboraldi baterako gabezia hori dauka?. Itsumena ez bada,, dibertsitate funtzionala?
|
|
2016
|
|
|
B: Bueno,
|
ezin
ibiliko gara hemen txoroarena egiten. Hau laneko bazkari bat izan da, ezta?
|
|
|
Nehor gehiago hortik
|
ezin
ibil! Munduan zehar, Hogeita hamar Erreaktore nuklear?
|
|
2017
|
|
|
Antzekoa izan zitekeen: adibidez, gorri, txuri eta berdea edo orlegia, hurrenkera aldatuta, baina goitik behera beti ere, marra horizontalak bere bereak baitzituen Espainiak,
|
ezin
ibiliko ginen gu ere haien antzera.
|
|
2019
|
|
|
Haur bat izateko amets horri guztiz emana egon nahi luke: . Lastima da jende guztiaren aurrean
|
ezin
ibiltzea ezkutaketan jostatzen, bihurrikeriak egiten[...] Zera nahi dut, besteek ederra naizela pentsatzea; beldur diot itsusia baino itsusiagoa izateari; ni maitatzea nahi dut, nirekin hitz egitea, niri laztanak egitea, etengabe esatea maite nautela haurtxo txikiak maitatzen diren bezala[...] Haurrak bihurriak direlako maitatzen ditugu, bihotz ona dutelako, atseginak direlako, eta zer eskatzen z... Maita gaitzatela, hori baino ez.
|
|
|
Esana dut Montherlantek helbururik gabeko askatasun bat aukeratu duela, hau da, nahiago duela autonomia irudipen bat, munduarekin engaiatzen den askatasun egiazkoa baino; disponibilitate hori defendatu nahi du emakumearengandik; gogaikarria da emakumea, zama bat. . Sinbolo latza zen gizon bat tente
|
ezin
ibili izatea, maitea zuen emakumeak besotik heltzen ziolako?. –Ni garretan nintzen, eta emakumeak itzali egin ninduen.
|
|
2020
|
|
|
Zakutoa bizkarrean, ibai bizian izan nahi eta
|
ezin
dabilen ur uhinaren aparrari begira gogoetan, Bidasoan gora doan kontraesan ibiltari hau umezurtz sentitu da, zapata zolari itsasita zekartzan identitate, aberri eta ziurtasun guztiak galduta. Eta zenbat eta urrunago, orduan eta maiteago haiek.
|
|
|
Ospitalean autobusa hartu eta lanera berriz. Baina orain ospitaletik kilometro bat urrunago nengoen, eta
|
ezin
ibili, gainera, N bide bazterretik atzeraka.
|
|
2023
|
|
|
Gehiago
|
ezin
ibilita, Estefana arboladira sartu zen. Haritz handi baten sustraiek, lurretik azaleratuta, aterpetxo moduko bat eratzen zutenez, hantxe geratu zen.
|