|
2000
|
|
|
Bekaizto pittin bat bai, nik. Neronek ere eginen nian neure loaldiñoa, baina haurrekin
|
ezin
horretarako patxada hartu. Hik, Edu, ederki dakik zertaz ari naizen, ezta?
|
|
|
Eskailerak argirik gabe zeuden beti, baina horretara ere jarria nintzen etxe horretan egindako lau hilabeteetan. Bertzerik zen zangoen gainean lau solairuko ataka gainditu beharra; Zabalguneko gure etxe erosoko igogailuaren aisetasunera emana,
|
ezin
horretara ohitu, ez ilunpean ez argipean. Eskaileretan goiti bi aldiz pausatu behar izan nuen, arnasestuka, hatsari lotu ahal izateko.
|
|
2001
|
|
|
Ezta ahoan musua emateko intentzioarekin bere gainean abaildu zenean ere. Kuleroak puskatu zizkionean, atzetik zakila sartu nahi eta
|
ezin
horretan, Manu ez zen ikaratu. Panpina estutu eta estutu eta zakilari eman eta eman aritu zen.
|
|
2004
|
|
|
norentzat, ezkailuentzat edo marrazoentzat? Oso oker ez banago, eraman
|
ezin
hori marrazoei dagokien kontua da. Eta hala izatekotan, arrain handia hobetsi eta txikia gaitzesten ari zaigu Sudupe.
|
|
2006
|
|
|
Imitatu
|
ezin
horretan gauzak txarretik okerrera joan ziren, gainera. Gauetako esnatze tupusteko haien ondorengo gure festak amaituak ziren, jakina, baina bestelako zirti zartak ere oso bajatuak, eta ez nire gogo faltaz.
|
|
|
Arberoa aldeko biztanle gehienak bezala, kaparedun etxe batekoa zen, infantzoi, beraz. Bigarren semea izanik, ordea,
|
ezin
horri alderdi onik atera. Gazterik sartu zen baleztari Agaramonteko eta Lüküzeko jaunen arteko liskar betierekoetan, Bidaxuneko gazteluko jabeen alde.
|
|
2007
|
|
|
Mari Eder, aipa
|
ezin
horrek,
|
|
2008
|
|
|
Asfaltorik gabe ere bizkor samar goaz, martxa honetan ordu bi eta erdi ditugu, nahiz eta, bizkor joatera ohitu eta konfiantza hartu bezain laster, hor agertzen den orain arteko zimurrak baino handiagoa den zuloren bat, nerbioak berriz puntan jartzeko. Azken kilometroak gertatzen dira gogorrenak askotan, heldu behar duzula dakizunean?
|
ezin
horren bide luzea egin ostean, bide bazterrean lotan gelditu, eta autoak edozein unetan, kito?
|
|
2009
|
|
|
–Ez, aita. Fraide hegalariak bezala hegan egin nahi izan nuen, eta ezin; neure abioian hegan egin nahi izan nuen, eta
|
ezin
hori ere; baina hegan egiteko beste modu batzuk izango dira, beharbada. Hitza eman nizun, eta hitza beteko dut:
|
|
|
hura zerua ez bada, zerurik ez dagoen seinale?; bai, egia zen langelatik urrun geratzen zitzaiola gramofonoa, Txarok jakinarazitako erritualari hitzez hitz jarraitzeko, baina egia zen, halaber, Mozarten, Beethovenen edo Vivaldiren musikaren ordez, Regina eneko txorien musika zuela, leihotik sartzen zitzaiona, goizetan batez ere, eta maisu handien musikarekin konpara zitekeena, zergatik ez!; zergatik ez, izan ere, noizean behin zigarreta bat erre, zigarreta bat egunero, konparazio batera, langela kirasgune ez bihurtzeko?, leihoa zabaldu, aulkian lasai eseri eta begiak ixten zituen bitartean, amets gozoen mundura sartzeko ahaleginean?; behin probatu zuen, siesta orduan?, eta izugarri gustatu zitzaion; bigarrenean, are gehiago; hirugarrenean, baina, ezustekoa izan zuen, hasieran berdintsu joan zitzaion arren, erdi lotan geratu ez zen, bada!; leihotik zozo baten kanta iristen zitzaion? eta hargatik, beharbada, txori beltz bat ikusi zuen buruko pantailan, istantean
|
ezin
horiago bihurtu zena, kanario bat iduri; txoriaren tokian, baina, berehala azaldu zen Domingoren irudia, zigarreta bat eskuan, kezko uztaiak egiten zituen bitartean;. Noiz ikasi behar duzu uztaiak egiten?, galdetu zion Domingok Adari, eta Adak ezin erantzun izan zuen?
|
|
|
(?) Teofilo Maria, aitak txiki txikitatik sartu baitzion buruan bera zuela oinordeko, aitaren fabrika marrazten ari zen une hartan, eraikinak, aurrealdean, lau puntako izar erraldoi bat erakusten zuen nabarmen, eta azpian, ORBE, letra handiz idatzia?, tximinia batzuekin, zeinei kea eta kea baitzerien; airea, beraz, beltza zen, eta horregatik, beharbada, horregatik, ziur? izarrak, hori
|
ezin
horiago batez koloreztatu zuenak, protagonismo berezia hartzen zuen, hura balitz bezala izar guztien izarra, orbetarren izaeran dir dir egiten zuèn izarrik garrantzitsuena, orbetarren ardatza, orbetarren bihotza. Teofilo Mariak maiz egiten zuen marrazki
|
|
|
ilunabarrean, klase partikular guztiak eman ondoren, lanak nekatuta, esertzen naiz sofan, jartzen dut musika eder bat –Mozart, Beethoven edo Vivaldi–, pizten dut zigarreta, ematen diot xurgada luze bat begiak itxita, eta egia esango dizut: ...bitartean, amets gozoen mundura sartzeko ahaleginean?; behin probatu zuen –siesta orduan–, eta izugarri gustatu zitzaion; bigarrenean, are gehiago; hirugarrenean, baina, ezustekoa izan zuen, hasieran berdintsu joan zitzaion arren, erdi lotan geratu ez zen, bada!; leihotik zozo baten kanta iristen zitzaion... eta hargatik, beharbada, txori beltz bat ikusi zuen buruko pantailan, istantean
|
ezin
horiago bihurtu zena, kanario bat iduri; txoriaren tokian, baina, berehala azaldu zen Domingoren irudia, zigarreta bat eskuan, kezko uztaiak egiten zituen bitartean;" Noiz ikasi behar duzu uztaiak egiten?" galdetu zion Domingok Adari, eta Adak ezin erantzun izan zuen... orduantxe ari baitzitzaion Maria Bibiana ere ate joka:
|
|
|
...filo Maria, aitak txiki txikitatik sartu baitzion buruan bera zuela oinordeko, aitaren fabrika marrazten ari zen une hartan –eraikinak, aurrealdean, lau puntako izar erraldoi bat erakusten zuen nabarmen, eta azpian, ORBE, letra handiz idatzia–, tximinia batzuekin, zeinei kea eta kea baitzerien; airea, beraz, beltza zen, eta horregatik, beharbada –horregatik, ziur– izarrak, hori
|
ezin
horiago batez koloreztatu zuenak, protagonismo berezia hartzen zuen, hura balitz bezala izar guztien izarra, orbetarren izaeran dir dir egiten zuèn izarrik garrantzitsuena, orbetarren ardatza, orbetarren bihotza. Teofilo Mariak maiz egiten zuen marrazki
|
|
|
–Ez, aita. Fraide hegalariak bezala hegan egin nahi izan nuen, eta ezin; neure abioian hegan egin nahi izan nuen, eta
|
ezin
hori ere; baina hegan egiteko beste modu batzuk izango dira, beharbada... Hitza eman nizun, eta hitza beteko dut:
|
|
2010
|
|
|
Arranoko koadrilakoak batera genbiltzanean, tabernaz tabernakoa izaten zen gure betiko jira. Felixin eta bion kasuan, ordea, hari ez zitzaion alkohola probatzea komeni eta ni ere apur bat aspertuta nengoen taberna zulotik atera
|
ezin
horrekin; hortaz, herriko pasealekuetan barrena abiatzen ginen, eguraldi txukuneko arratsaldeetan etxekoandre batzuk eta erretiratuak ibiltzen ziren bazterrak bisitatuz.
|
|
2011
|
|
|
Hainbeste, ezen bere lan ugaritan antzematen baita erlijioak eta irakaskuntza hark utzitako arrasto ezkorra, aurrerago agertuko dugunez. Madrilera alde egin zuen, zinema ikasteko irrikatan, baina gurasoei
|
ezin
hori esan eta Medikuntza hasi eta Kazetaritza karrera bukatu zuen ondoren.
|
|
2012
|
|
|
Frogarik eskuan ez badu, eskusatuak baleude bezala egiten dute. Biktimaren
|
ezin
horretan ez dute nonbait beraien salaketa bat ikusten, logika pixka batekin horixe den arren. Izan ere, biktimaren aldetik, torturarik nozitu badu, nozitu duen erabateko indefentsio egoerari berez datxekio frogarik ezin edukia.
|
|
2017
|
|
|
Norekin galdetu nahi eta
|
ezin
horrek estutzen du. Badaki didala gaueko ordu txikietan deitu, eta plan aldaketa hori bizarra moztean egin duen zauri baten antzekoa suertatzen zaio.
|
|
|
Min handia sentitzen nuen. Traiziotzat sentitzen nuen Martarena eta
|
ezin
hori burutik kendu. Pentsatzen eman nituen hurrengo orduak.
|
|
|
Alegia, onartzen zuen kuota bat ordaindu ezean, finantza erakundeak hipoteka exekutatzeko demanda jarri ahal izango zuela. Askok ikusi dute beren burua ordaindu
|
ezin
horretan. Izan dute modurik itolarrian arnasa hartzeko?
|
|
2018
|
|
|
Nolatan sartuko da, bada, halako estatusa duen izaki bat kontratu batean? Emakumeak trukagaiak edo truke baten seinale hutsak baldin badira, orduan ezin dute parte hartu kontratu batean; baina parte hartu
|
ezin
hori berebiziko arazoa da kontratuaren doktrinarako. Istorio klasikoetan, emakumeak ezkontza kontratuan sartzen dira eta, are, sartu behar dute (6 atalean xehatuko dut horren zergatietako bat); izan ere, baldin eta askatasun unibertsala jotzen bada gizarte zibilaren printzipiotzat, orduan norbanako guztiek egin behar dituzte kontratuak, emakumeak barne; ezin da inor kanpoan utzi.
|
|
|
Yaveh k gorputzeko marka bat beharrezkoa bazuen bere jende hautatua bereizteko, zergatik eskatu zuen marka jakin hori? Emakumeek, argi eta garbi, ez dute modurik Abrahamen akordioan parte izateko, baina, kontratu sozialaren teoria klasikoaren testuetan, emakumeek jatorrizko kontratuan parte hartu
|
ezin
hori askoz ere modu patriarkal ezkutuagoan segurtatzen da. Jatorrizko kontratuaren bereizgarria da, hain justu, badirudiela unibertsala dela, barnean hartzen dituela ordena zibil berriaren barnean egon behar luketen guztiak.
|
|
2020
|
|
|
" Gure kulturaren kontraesan hori, funtsean, zibilizazio arazo bat da. Esan nahi baita, ekonomiaren eta bizitzaren artean dagoen elkar hartu
|
ezin
hori. Eredu ekonomiko batzuek hazteko beharra daukate geratu gabe, eta ezin dira eten, oso hauskorrak direlako, zorraren eta etengabeko diru sarreren menpe daudelako.
|
|
|
Egia esan, gaizto aurpegia zeukan. Aitak baino askoz ere gutxiago eskatzen zidan, baina bera
|
ezin
horretaz jabetu.
|
|
2021
|
|
|
Ez zegoen ezeri erantzuteko,
|
ezin
horren psikofoniarik erdietsi.
|
|
|
Oihanak oso txikia du oina eta Jorgek erraldoia. Txikia handian eta handia txikian, pausoa eman
|
ezin
horrek barre algarak eragiten dizkie etxekoei. Badirudi barre bila ibiltzen direla askotan, egin dezala etxeak barre.
|
|
2022
|
|
|
Haiek biak itsasertzera hurbiltzen ari ziren vikingoak eta bera itsasertzeko herri txikia ziren, edo horrela bizi zuen behintzat Oierrek. Baina
|
ezin
hori esan.
|
|
|
Neure baitan sartuta egon naiz tarte batez, ahaztu nahi nituzkeen sekretuei bueltaka, eta ahaztu nahi eta ahaztu
|
ezin
horretan zurrunbilo bihurtu zait barrua. Botagura sentitu dut, ez patatak azkarregi jan ditudalako soilik.
|
|
2023
|
|
|
Inportantea barrukoa da. Insatisfazio permanentearekin bizitzea sufrikario bat da, eta batzuei gertatzen zaie nahi eta
|
ezin
hori, ez dutela lortzen loratzea bilatzen dutena, barruan dutena. Horregatik diot oso inportantea dela barruko arrakasta.
|