|
2000
|
|
|
Zeren, baldin egia bazen ere ezen pertsona haserreak aski izan dezakeela halakoetan bere buruaren eta bere bisaia itsusiaren ikustea berriro ez haserretzeko, ez nengoen, ez, ni, puntu hartan, mirail baten aitzinean paratzeko trenpean, Platonen dizipuluetarik bat banintz bezala, ez horixe... hain bainengoen neure pena hartan dolorezki penaturik, eta hain bainengoen, halaber, neure gorputzeko parte eta endrezera guztietan gogorturik eta gozakaizturik, ez anaiarekin baketzeko asmotan eta ez harekin bihozbera eta uxter jokatzeko disposizionean, baina eztitasunik gabe eta mendekos. Zeren deusek ere
|
ezin
atera bainintzakeen neure tentutik eta pazientziatik, nola anaiak Elbira modu itsusi hartan kentzeak, eta zeren hark neuri eginaren ordaina bihurtu nahi bainion, eta doblea bihurtu nahi nion, ahal izanez geroz! Garesti ordainarazi behar nion eta neure betea eman behar nion, zinez!
|
|
2005
|
|
|
Bon, Kontxi: programa grabatzen den bitartean,
|
ezin
atera zaitezke estudiotik, lehengoan kultur etxean atera zinen bezala, jendeak barre egin zizulako, ados. Jakizu, gainera, bi barre mota daudela:
|
|
|
–Zu telebistan ateratzen zarelako
|
ezin
atera ote ninteke ni, bada. Baina beste bat da kontua.
|
|
2006
|
|
|
Amaren arazoa hasi zenetik inorekin hitz egiteko aukera gutxi izan duela aitortu dio, eta barruan dituen arantza guztiak
|
ezin
aterata dabilela.
|
|
2007
|
|
|
Beti bezala, azkena horrelako lanetan. Dutxetatik
|
ezin
atera, ezin bukatu dutxa osteko egitekoak.
|
|
2008
|
|
|
Bukatu zuen, bada, irkurketa, gero eta tentsio handiago batean, orri hura aire kirastuaren berezko espazioa balitz bezala, eta letrak eta hitzak kiratsaren atomoak eta molekulak, biriketan sartzen zitzaizkionak, bronkioetan eta albeoloetan, arnasa zailtzeko eta eragozteko. Eta, harekin batera, hantxe igartzen zuen, arimaren alderik ilunenean, hondamen gosearen munstroa, errege eguna zen eta hara oparia!?, kanpora
|
ezin
atera zezakeena, Gerardori bere aukera eman gabe. Eta orduan, orria amorruaren amorruz mila zatitan hautsi, eta halaxe esan zuen, biriketan bildutako aire kirastua kolpetik egozten zuela:
|
|
|
Esango nuke biztanleen oso zati txikiak daukala aurrezkirik bankuetan. Eta geureak ere
|
ezin
atera kreditu txartelekin. Hiriko barruti finantzarioa behar du honek:
|
|
|
Bukatu zuen, bada, irkurketa, gero eta tentsio handiago batean, orri hura aire kirastuaren berezko espazioa balitz bezala, eta letrak eta hitzak kiratsaren atomoak eta molekulak, biriketan sartzen zitzaizkionak, bronkioetan eta albeoloetan, arnasa zailtzeko eta eragozteko. Eta, harekin batera, hantxe igartzen zuen, arimaren alderik ilunenean, hondamen gosearen munstroa –errege eguna zen eta hara oparia! –, kanpora
|
ezin
atera zezakeena, Gerardori bere aukera eman gabe. Eta orduan, orria amorruaren amorruz mila zatitan hautsi, eta halaxe esan zuen, biriketan bildutako aire kirastua kolpetik egozten zuela:
|
|
2009
|
|
|
Haserrea botila barruko itsasontziaren maketa bezala harrotu ez ote den, eta nahi izanda ere hura handik mugitzerik ez dagoen. Carmen azken egunotan etxetik irteten ez ikustearekin batera pentsatzen hasia naiz itsasontzia botilatik
|
ezin
aterata hilko garela.
|
|
2010
|
|
|
–Ni ez naiz kobazuloetan eta toki ilunetan sartzen. Historia asko daude, sartu eta
|
ezin
atera izan direnenak: batean sorgin batek eramaten dituelako, bestean laminaren batek??;. Eta gaua datorrenean, zer egiten duzu??
|
|
|
" Ni ez naiz kobazuloetan eta toki ilunetan sartzen. Historia asko daude, sartu eta
|
ezin
atera izan direnenak: batean sorgin batek eramaten dituelako, bestean laminaren batek...";" Eta gaua datorrenean, zer egiten duzu?" galdetu nion, zu bezalako zientzialariaren paperean, Damaso;" Gauez etxean egoten naiz.
|
|
2014
|
|
|
–Komando bat kartzelara sartu zen bi presoren bila, baina kasu hartan helburua ez zen kaleratzea, garbitzea baizik. Kontua da, garbitu beharrekoak garbituta, handik
|
ezin
atera gelditu zirela eta, azkenean, poliziek inguratu eta errenditzea negoziatu behar izan zuten?. Eta euskaldunek ez zutenez berdin bukatu nahi, korsikarren ekintzaren nondik norako guztiak zehatz mehatz aztertu zituzten, hainbat denboraz.
|
|
|
Bat batean, Mikel Strogoff eta Nadia bertan gelditu ziren, hankak lurreko pitzadura batean sartu eta
|
ezin
atera balituzte bezala.
|
|
2015
|
|
|
Zanpatuta hiltzeko beldurra. Nahita ere,
|
ezin
atera, hain dago beteta eliza hau. Asfixiatuta hiltzeko beldurra.
|
|
|
nire gaitasun teknikoa aski mugatua zen, pintzelak erabiltzean batik bat, eta, batez ere, ez dut uste batere izpiritu sortzailea nuenik. Hamabost urte dituzunean
|
ezin
aterako zaizu barrutik Bacon bat edo Modigliani bat, baina, ez dut uste inoiz zerbait orijinala, diferentea egiteko irrikarik piztu zitzaidanik; bururatu ere ez. Idazlan bat irakurtzean, nik ere zerbait ona idazteko gogoa sentitzen dut; pintura on bat ikustean, berriz, aski nuen hura mirestearekin.
|
|
2017
|
|
|
–Kagondio, bota zuen Mikelek, tentsioa gorputzetik
|
ezin
ateraz.
|
|
2018
|
|
|
Urdaiazpiko zati bat hagin arteko arrakalan trabeska
|
ezin
atera. Kostatu zitzaion bokadilloa irenstea Aingeruri tratu hura guztia zertarako zen kontatu ziotenean.
|
|
|
Kar kar kar? Eta, zuk imajinatu, sarritan
|
ezin
atera autoa putzutik eta dale gu, autoari atzetik sakaka. Etxean guk harro esaten genuen:
|
|
|
Leiho bakoitzeko biztanleak imajinatu nituen: etxekoandreak bata ikaragarri itsusiak jantzita eta martxa bizian, gure amak hartzen zuen rolean, familia akuilatzen; ikasleak eta bulegariak nagiak
|
ezin
atera, abiatzeko ahaleginean; fabriketako langileren bat edo beste, gaueko lanaldia 6etan amaiturik, etxera iritsi berri, agian emaztearekin berriketan, agian oheratu aurretik gosaritan.
|
|
2019
|
|
|
eta gero, ooo!? esanez, momentu itxelak inmortalizatzeko etengabe argazkiak ateratzen ditudan bitartean; baina bertakoen ikuspegitik agian ni ere beste bisitari kokola bat naiz, turismo leku guztietan bezala ahalik eta diru gehien erauzi nahi zaien horietakoa; horretan behintzat hanka sartuko dute hala uste badute, nahita ere niri ez baitidate diru askorik kenduko; ez dagoen lekutik
|
ezin
atera.
|
|
|
Atzo, Iruñera etorri aurretik, ausardia bildu nuen F ri esateko Carlosenera aldatuko naizela. Hamaika aldiz egon naiz solas hori hasiko zuen esaldi zehatza (unean uneko zehaztasunekoa) ezpainetatik
|
ezin
aterata. Eta azken unean solasgaiaren bira batek, laguna traizionatzen ari nintzelako sentipen sotil batek, geroratze eroso batek geldiarazi izan nau.
|
|
2020
|
|
|
Buztan beltzak astinduz hanka horiak paduran pausatzen ikusi ditut, iparraldeko lurralde hotzetatik etorritako hegazti migrariekin nahasten basatzan. Amiamoko, korrokoi eta lertxuntxo hego xabalak parrastaka dabiltza, hanka moko zikinak lokatzetik
|
ezin
ateraz; baina, halere, zehatz mehatz arakatzen dituzte ornogabe eta arrainen bila, hurbileko habietan zain dituzten kume gosetuak elikatzeko. Ur arratoien eta apo lasterkarien arrastoak ingurumarian, zuhaixka eta heskai berde nabarrak San Lorentzoko aintziraren hegi hezean nahaspilatzen dira.
|
|
2021
|
|
|
–Zuk beste bizi izan duen batek baino
|
ezin
atera plazer osoa han gordetzen ditudanei.
|
|
2023
|
|
|
Eta galdera tranpa hartatik
|
ezin
atera egoten zen. Amesgaiztoa bihurtzen zen eszena mota hori, errudun sentiarazten zuelako bikote batean behar omen den %100eko gardentasuna ez onartzeagatik.
|
|
|
Azpiko alde zabaletik sartu zuen, eta, ttirrik, gorantz igo zuen akordatzerako. Trabatuta gelditu zitzaion ez aurrera ez atzera buru hori, eta
|
ezin
atera. Erlojuko kukua ematen ei zuen.
|