2002
|
|
Erreka
|
ez
zagok ikusterik, baina egon bazagok. Gerra ostean tapatu zitean, baina bazeudek hiruzpalau toponimo, beraren presentzia salatzen dutenak.
|
2003
|
|
Bekatu mota amaigabeen inguruan jardun gara orain artean, eta ihesbiderik
|
ez
dagoela ikusi dugu: ekintzak ez ezik, pen  tsamendu, irrika, sentiera eta grinak berdin berdin baitira bekatu iturri.
|
2007
|
|
Apaizak erregu bera errepikatu dio, eta erantzunik
|
ez
zegoela ikusirik, pauso bat atzera egin du. Jesusek Demetrioren itzala nabaritu du neskarengana eginez.
|
2008
|
|
Hilabete pasatu da etorri nintzenetik (eta zu utzi zintudanetik) eta ez da egun bakar bat ere pasatu nire pentsamenduan zu eduki gabe. Esnatzen naizen unetik, nire ondoan
|
ez
zaudela ikusteak tristuraz betetzen nau. Goizeko lehen minututik oheratzen naizen arte, ez da segundo bat ere pasatzen zutaz oroitu gabe.
|
2010
|
|
Beste irtenbiderik
|
ez
zegoela ikusirik, Loiolak behar zen guztia jarri zuen FMn emititzeko. Horrela, Elosu inguruko Itxumendi gailurrean, transmisore berria jaso zen.
|
2011
|
|
Goiko solairuetan zuzien eta linterna batzuen argiak alde batetik bestera mugitzen ziren urduri, ipurtargiek udako gaugiro gozoan egin ohi duten antzera. Anna eta Fran ateraino ailegatu, eta harrituta geratu ziren, atzeko irteera hartan zaindaririk
|
ez
zegoela ikustean; ezbairik gabe, sektako kideek gutxietsi egin zituzten atxilotuak, eta burutik ere ez zitzaien pasatu ihesaren aukera. Ateaz bestaldean zubi bat zegoen, baso ilun batean amaitzen zena, eta zubiaren azpian, ur hesia, izotzak hartuta erabat.
|
|
Anna eta Fran harri eta zur zeuden gau erdiko rally harekin; jauregi hartan zerbait ari zen gertatzen, eta hura zer zen jakiteko modu bakarra bertaratzea zen. Horrenbestez, Annak burdinazko atea erabat itxita
|
ez
zegoela ikusi zuelarik, gordelekutik behingo batean atera, eta Frani segitzeko keinu bat eginda, barnealdera sartu zen. Gogo handirik gabe, baina neska baino odol gutxiagokoa ez zela frogatzeko, haren atzetik joan, eta bera ere jauregiko lurraldeetan barneratu zen.
|
|
Abeltzain horien artean ziren Bracelet gaztea, kartzelatik irten berria, eta Ladre mozkorra, bere ama ere salduko lukeena trago bat ardoren truke. Egingo nuke horiek sartu direla etxean eta, inor
|
ez
zegoela ikusirik, lapurreta egin dutela; gero hitz egitera etorri zaizkit, ni orduantxe ari bainintzen ukuilutik irteten.
|
|
Jesuitak ziren. Arriskurik
|
ez
zegoela ikusi dudanean, haien artera agertu naiz:
|
|
Hasierako egunetako kontuak izan ziren. Gero, Antonegaz zereginik
|
ez
zegoela ikusita, bakean utzi gintuen. Lantzean behin, horratik, ugazabandrea marmarrean hasten zen," bizkaitar burugogor hauek!" ahopean zioela.
|
|
Gero Tarbesera itzuli nintzen, ordurako alemanen okupazio garaian, eta eremu okupatura pasatzeko baimena lortuta, bertan aritu nintzen lanean alemanentzat bunkerrak eraikitzen 1942ko urtarrila arte. Eta bunkerrak bukatu eta lan gehiago
|
ez
zegoela ikusita, Ziburura etorri nintzen Espainiara itzultzeko asmoarekin, neure begiekin ikusi nahi bainuen lan egiteko aukerarik ba ote zegoen bertan. Jesus Rodriguezen nortasun agiria zela eta, esan nion hilabete pare bat lehentxeago, Espainiara itzultzekoak ziren Bergarako bi neskarekin egon nintzela lanaren gainean hitz egiten, hain zuzen ere, eta esan zidaten Landetan lanean ari zen Rodriguez horri nortasun agiria atera behar ziotela eta galdetu zidaten Ziburura bidaltzen bazidaten Landetara eramango ote nion.
|
2018
|
|
Ate danbadak errepikatu ziren, baina ez zion inork nire galderari erantzun. Ezpata hartu nuen badaezpada, eta orain karkara eragiten badit ere nire orduko piura irudikatzeak, biluzik eta ezpata zut eduki ezinik, kemenez ireki nuen atea, eta, atarian inor
|
ez
zegoela ikusirik, bertako ilunpea urratu nuen ezpata kolpe azkar bezain baldarrez.
|
|
Arrotzak aurrera egin zuen, eta, etxeari jira erdia eman ondoren, atariraino heldu ginen. Han ere ezeren arrastorik
|
ez
zegoela ikusirik, etxearen beste aldeko bazterrak miatzen hasi ginen: arrotza, zinez; imintzioka, ni.
|
|
araka itzazue ondo komuna eta zoko guztiak ere, bertan neskarik ez dagoela ziurtatzeko. Denok gure artean amaren alabarik
|
ez
dagoela ikusitakoan, konjuruari emango zioagu hasiera.
|
|
Gelak ondo miatu, eta gizon betokerraz gain han beste inor
|
ez
zegoela ikusi genuenean, sotora jaitsi ginen berriro zalapartaka. Pillarditek esku zarta jo zuen isil gintezen:
|
2020
|
|
Ahizpak ez ziren inon ageri, ezta Santi ere. Amaren bila atera zen, sukaldean
|
ez
zegoela ikusita. Salustianok iletik tiraka zeraman, zakar, Antonio etxekonekoak lagunduta.
|
2021
|
|
Beharbada
|
ez
nengoen ikusi nuena ikusteko prestatuta.
|
|
Azkenik, iskanbila luzeen ostean, beren jaioterria betiko utzi dute txetxeniarrek eta deportazioa onartu, ezinbestean. Elisok zer eginik
|
ez
dagoela ikusten duenean, sua emango dio herriari, iristekotan diren kosakoek zer harrapatu izan ez dezaten.
|
2022
|
|
Botila hartu eta besteei pixka bat gehixeago ateratzen hasi zen. M. Coy jaunak, denentzako adina
|
ez
zegoela ikusirik, berak lehengoa amaitu gabe zuela esan zuen. Besteek, protesta eginez, onartu egin zuten.
|
|
Adrien Péricanden emaztea ez zegoen kezkatuta senarraren zoriaz. Obrako umezurtzen jagoleak, bere lo astunetik esnaturik, alboan ongilearen hilotza eta sotoan haur damutu bakar bat ere
|
ez
zegoela ikustean, izuak jota erdi erotu eta herri bonbardatura ihes egin zuen. Inork ez zekien haren atarramentuaren berri.
|
|
Alemanaren atea jo zuen. Sartzean, harritu egin zen bakarrik
|
ez
zegoela ikusita. Berarekin zeuden Kommandanturreko interprete berria, mutil argal eta kaskagorri bat, aurpegi hezurtsu gogorra eta betile guztiz horailak zituena, eta beste ofizial bat, are gazteagoa, potoloa eta musugorria, ume baten begirada eta irribarrea zituena.
|
2023
|
|
" Zer nabaritzen ari haiz?" Pisua nabaritzen ari zen, piztiaren hatzen laztura, igurtzia, kadentzia, odola irakiten, MartÃren eskuak bere gorputzaren gainean, MartÃren ahoa, belarrietatik hain hurbil, honela ziotela," Badun harri bat"" Non?"," Hemen". Argirik
|
ez
zegoen ikusteko. Hatzak baizik ez.
|