|
2000
|
|
|
Egia esan, handik urrun aurkitu zuen lo egiteko tokia. Handik eta beste edonondik ere urrun zegoela iruditu zitzaion, inguruan
|
ez
baitzegoen ikustea merezi zuen ezer. Periferiek ez dute bizitza gogoratzeko balio, antza.
|
|
2001
|
|
|
Inguruetan
|
ez
zegoela ikusita eta kafea gaueko hamarretan hartzen deneko urduritasuna hasi zitzaionean, solasaldian zeuden lau gizonezkori eskatu zien laguntza. Lau gizonok kanposantura bildutako familiako ale gehienak mobilizatu eta, sistematizazio ikusgarriz, hilerriaren zatirik handiena orraztu zuten, harik eta batek, panteoi baten barrualdetik," Hemen" oihukatu zuen arte.
|
|
2002
|
|
|
ezetz, ez zirela zabuan biak bakarrik gehiago ibiliko, Karmelek hamabi urte bete bitartean. Eta kontu hartan txantxarik
|
ez
zegoela ikus zezaten, arratsalde hartan bertan gorde zituen aitak sokak eta eserlekua ganbaran.
|
|
2003
|
|
|
Kapelak saltzen zituzten denda batean ere sartu zen. Baina han gorputz osoko manikirik
|
ez
zegoela ikusita, ezer galdetu gabe atera zen. Greta burua eta gorputza, oso osorik eskaintzen zuen.
|
|
2004
|
|
|
Jendeak ez du bere begiek dakusatena ikusi nahi izaten, Oskar –amaren ahotsak negar egiten zuen– Nahiago izaten du begiak itxi eta bere buru barnean baizik
|
ez
dagoena ikusten jarraitu. Halakoa zen zure aita.
|
|
|
Goizean –jarraitu zuen Diannek–, ikusi nauzu, laborategian izan naiz. Irratian sutearen albistea entzun bezain laster, eta Mireia etxean
|
ez
zegoela ikusi eta segituan, hara joan naiz ziztu bizian. Zorionez, askotan erabili ohi dudan argazki kamera digital txikia gainean neraman.
|
|
|
Jakin minez, butakatik jaiki eta, ur pixka baten bila doala esanda, korridorean barrena sartu da. Komunera heltzean senarra
|
ez
dagoela ikusi eta logelako komunera joango zela pentsatu du. Logelara sartzean, balkoian ikusi du senarra, purua eskuetan kalera begira dagoela.
|
|
|
Esku aldaketa egiten duen bakoitzean, lepoa eskuin aldera jiratu eta metro batzuetara duen Martinaren atarira begiratzen du. Mugimendurik
|
ez
dagoela ikustean, berriz geratzen da batelei eta itsasbeherak agerian utzitako haitzetan dauden kalatxoriei begira.
|
|
2005
|
|
|
–Naroa san lur jota zegoen, oraindik gure ordutegira moldatu barik. Madoka san eta biok
|
ez
zeundetela ikusi duenean bazihoala esan du. Ez du ezertarako balio izan haren bila aterata zeundetela eta berehala itzuliko zinetela esateak.
|
|
|
Bururatu zitzaion momentuan bertan aterpetxera etorri izan balitz... Baina zer egingo zukeen
|
ez
zegoela ikusita ere. Eta aurrean izan zuen furgoneta beltz madarikatu hura!
|
|
2008
|
|
|
–Ez pentsatu
|
ez
daudenik ikusten ez dituzulako. Behatzek hemen jarraitzen dute.
|
|
|
Hain ulergaitza ote dugu ba euskararen arazoa dinamika politikoaren barneko ezaugarria dela jabetzea? Nazio zapaltzaileen hizkuntza eta kultura erreferentzietan burututako askapen nazionalik
|
ez
dagoela ikustea. Horren arabera lortutako independentzia ezin dela Irlandako atarramentua besterik izan?
|
|
|
Hori, edo aurkakoa: moteltzeko astirik
|
ez
dagoela ikusiz gero, martxarik aldatu ez eta segi bizkor harearen gainetik jauzi egitear bazeunde legez. Dromedarioak eta artzainen bat, baina ez da herririk ageri, haima pare baten hondakinak hareak irenstear bakarrik.
|
|
2009
|
|
|
Aldi berean, mendira joaten hasi zen, azken hilabeteetako presioaz libratzeko; asteburuetan hasieran, baina laster baita astegunetan ere. Anak lanegunetako txango haiek begi onez ikusten ez zituela susmatuz, igandeetan elkarrekin joateko erraten zion, mendian ezer txarrik
|
ez
zegoela ikus zezan.
|
|
2010
|
|
|
Orain ohartzen naiz itsutu egin nintzela, eta
|
ez
dagoela ikusi nahi ez duen itsutasuna baino okerragorik. Nire Damiano zahartzen hasia zen, eta haren oinordeko perfektua ikusi nuen zugan; istripuaren ondorioz neronek sekula eman niokeen seme eta oinordekoa.
|
|
|
Berandu arte egon ginen han, oheko jolasak eta oheko solasak tartekatuz, orain maitatze saio bat, gero bata bestearen kontra kuxkurturik txortxorrean, hurrena beste ekinaldi bat, berriro berriketaldia... Mini barreko kakahuete eta patata frijituak jan genituen, garagardoak edan, telebista piztu genuen, ordu txiki haietan ezertxo ere
|
ez
zegoela ikusteko. Lo apur bat ere egingo genuen agian, ez nago ziur, biok besarkaturik eta geldi egon ginen tarte haietan itzarrita ere ametsetan nengoela iruditzen baitzitzaidan.
|
|
2011
|
|
|
Nik eragotzi nion, esan zuen ertzain hiztunak, eta lehendik ere nahiko makur zuen burua gehiago makurtu zuen besteak?. Baina oso urduri zegoen eta biok batida bat egin genuen inguruetan, nire kide hau lasaitzea nahi bainuen, eta han arriskurik
|
ez
zegoela ikustea. Egin genuen inguru minguruaren ondoren, ordea, gure patruila autoa falta zen.
|
|
2012
|
|
|
beren bular hustuak estutzen zituzten, erditzean negarrez ari ziren. Soka batetik tiraka ari ziren amak, sokaren beste aldean inor
|
ez
zegoela ikusteko gero. Jo eta jo ari ziren kanpaiak.
|
|
|
Denak dira berdinak: aldez aurretik egintza baten alderdi txar guztien jakitun egonda ere, laguntzen dute, aholkuak ematen dituzte, onetsi ere egiten dute beste irtenbiderik
|
ez
dagoela ikusita; baina gero, eskuak garbitzen dituzte eta, haserre, bizkarra ematen diote erantzukizunaren zama guztia bere lepo gainean hartzeko ausardia izan duenari. Horrelakoak dira denak, baita onberenak ere, baita argienak ere!
|
|
2013
|
|
|
Elizabeth oso jausita geratu zen Lambtonera heldu eta Janeren gutunik
|
ez
zegoela ikustean; eta usteen usteltze hori bertan emandako goiz bakoitzean berritu zen harrezkero; baina hirugarren goizean ilundura amaitu zen, eta Janeren izena guztiz garbitu, bi gutun iritsi baitziren batera. Haietako bat beste inora bidalia zen okerbidez, baina Elizabeth ez zen batere harritu, Janek txarto baino txartoago idatzi baitzuen helbidea.
|
|
2014
|
|
|
Horrek asko poztu nau. Baina ez didatela ikusten utziko esan didate,
|
ez
dagoelako ikusteko moduan. Ez dut ulertu zer esan nahi izan duten horrekin.
|
|
2015
|
|
|
Zerbitzariak haragi puska erraldoia ekarri zidan, pitxer bat garagardo lagun. Mahai librerik
|
ez
zegoela ikusita aulki bat bazter batera eraman eta jateari ekin nion, gogoz ekin ere. Aitortu beharrean nago Gintekeako sukaldaritza, barietate gutxikoa bada ere, oso gozoa dela.
|
|
|
Sokaz lotu eta itzultzera behartu? Agian, gazteluan ezer
|
ez
zegoela ikusiz gero, behin betiko ahaztuko zuen erokeria hura. Munduko argumenturik ahulena zen hura, baina etsi etsian heldu nion.
|
|
|
Mututu egin ninduan, baina ama gorabehera guztiak esaten hasi orduko, berehala jakin nian Iñaki Egaña bera edo laguntzaileren bat izango zela. Beoteraino joan dira, eta han inor
|
ez
zegoela ikusita, Beote Goikora joan dira gero. Hangoek Sorazura bidean jarri dituzte, eta bertakoek eman diete gure etxerako arrastoa.
|
|
2016
|
|
|
Urte hartako ehun eta hamabosgarrena. Dagoeneko
|
ez
zegoen ikusi ez zuen bular formarik. Ikusi ez zuen alu motarik.
|
|
|
Neguko hilabeteak zirenez, inor ere ez zuen harritzen gu ikasgelara sartzean eragiten genuen bat bateko tenperatura jaitsierak. Leihoren bat zabalik ote zegoen begiratzen zuten batzuek, eta,
|
ez
zegoela ikustean, ahaztu egiten ziren tenperaturaz.
|
|
|
noski, informatuta zegoen arratsaldez lan egiten zuela irratian; argitaletxean goizeko bederatzietatik ordu batera bakarrik lan egin zuen. Oso konbentzituta
|
ez
zegoela ikusita, zenbat kobratuko zuen ere esan zion bat batean. Apika, baietz berehala eta ilusioz beteta erantzungo ziola pentsatu zuen.
|
|
2017
|
|
|
–Linda? , jakin nahi izan zuen dantzariak, neska
|
ez
zegoela ikusita.
|
|
|
Seiak jo berri zuten eta oraingoan ez zuen bezperan izan zuen presa. Heltzean Sararen gurasoak
|
ez
zeudela ikusi zuen eta larritu egin zen. Zerbait gertatu zela, zerbait txarra susmatu zuen.
|
|
|
Gauzak horrela, nire fama hobeagotuz joaten zen jendearen aurrean. Ezer ez zerbait baino hobe delako kasu horietako bat zen, zeren edozeinek aski bait zuen niri piska bat entzutea, benetan ezeren kontra gogorki
|
ez
nengoela ikusi ahal izateko, soldatarik gabe gelditzearen kontra izan ezik, eta nahita ere nire buruak ezin dezakeela gauza handirik egin jakiteko. Gauzak betiko martxan jarraitzen utziko nituen, ez bait zen aldatzen ibili beharrik.
|
|
|
– Paper horiek zuzen
|
ez
badaude ikusteko eskubidea dugu.
|
|
|
Gainera, gauza bat zeukan txarra Francoren heriotzak: telebisioa
|
ez
zegoen ikusterik ere, gau eta egun Francoren gorabeherak eta haren hiletak eta berdina botatzen baitzizuten. Esperantza genuen, ordea, haren ondoren bestelako gauzak ere ikusiko genituela telebisioan:
|
|
|
Telebistan
|
ez
dago ikustea merezi duen ezer, ezta entzutea merezi duenik ere. Aspaldi, albiste emankizunak ikusteari utzi nionetik, eta futbol partiduek nire bizitzan interesa galdu zutenetik, ez zait ezer geratzen, filmei jarraitzeko ez baitut kontzentrazio nahikorik; batzuetan pentsatu dut buru indarra falta dudala, baina, egia esan, etxeko giroak ez dit laguntzen, unerik desegokienean, argumentuaren hariak korapilo bat egiten duenean beti gertatzen baita zarataren bat, emazteak kaleratzerakoan agur egiten didala, edo umearen negarra, edo ikuzkailu izorratzailea zaratagune den sukalde madarikatutik.
|
|
|
Hontzaren kontu honekin bezala. Gau beltz beltzeko ilunpean
|
ez
zegok ikusiko duen amaren semerik, ez basakatu, ez katamotz... ez hontzik. Guk baino argi gutxiago behar dutela ikusteko, jakina!
|
|
|
Komunera joateko altxatu eta aldameneko ohean Aitor
|
ez
zegoela ikusteaz harriturik, etxeko gela bakoitza arakatzen hasi nintzen. Gurasoen loa, kilkerren hotsa eta beroa gogoratzen ditut.
|
|
|
Arnasa metro batzuk atzetik dator, berak azkarrago egin behar izan baitu korrika hegazkina ez galtzeko. Goiko konpartimentuan lekurik
|
ez
dagoela ikustean, bere maletina eserlekuaren azpian utzi eta eseri egin da. Gerrikoa lotu eta begiak itxi ditu.
|
|
|
Bazkalorduan heldu zen ama etxera, berandu, ohi bezala. Eta etxean ogirik
|
ez
zegoela ikusi zuen. Oihuka txilioka garrasika hasi zen, inoiz ikusi ez nuen bezala.
|
|
|
Dutxatik irten, leihotik begiratuta espero bezala pareko gelan inor
|
ez
zegoela ikusi, maleta jaso, jantzi, atondu, liburua hartu, eta leihora hurbildu nintzen, ez esertzeko asmoz, gortinak ixteko baizik. Argia.
|
|
|
Asiainek arindua hartu zuen Mendaurko aparkalekuan beste ibilgailurik
|
ez
zegoela ikusita. Sare sozialak borborka ari ziren teoria txoro eta zurrumurru ergelekin.
|
|
2018
|
|
|
Agian, egun hartan, ate kolpe hura entzun zuenean, atera izan balitz. Aita
|
ez
zegoela ikusi izan balu. Aitaren bila atera izan balitz.
|
|
|
Aitak agurtu egin zuen jaramon handirik egin gabe, Falcon Crest telesail amaiezinarekin guztiz engantxatuta. Ama
|
ez
zegoenean ikusten zuen eta berari kaka hutsa zela esaten, baina Iñakik ezagutzen zuen aitaren sekretua: Lezamako supergizon euskaldun hura Angela Channingen jarraitzaile sutsua zen.
|
|
|
Pinuen profilak zeruen aurka zorrotzak eta handiak dira, Espartako gerlariak beren armak eskuetan bertan baleude bezala. Aldarte goibelak
|
ez
dagoena ikustera eraman zaitzake. Saioak denengan igartzen du urduritasuna.
|
|
|
Aitak agurtu egin zuen jaramon handirik egin gabe, Falcon Crest telesail amaiezinarekin guztiz engantxatuta. Ama
|
ez
zegoenean ikusten zuen eta berari kaka hutsa zela esaten, baina Iñakik ezagutzen zuen aitaren sekretua: Lezamako supergizon euskaldun hura Angela Channingen jarraitzaile sutsua zen.
|
|
2019
|
|
|
Eguna urratzen hasia zen, eta oraindik ez zenekiten non zen etsaia. Argi zeneukaten itsaspeko aleman bat izango zela, urte hasieratik gogortuak baitzituzten blokeo arauak, baina
|
ez
zegoen ikusteko modurik. –Kamuflajea eramaten dute marrazo horiek?, esan zuen kapitainak.
|
|
|
Ez dira asko, berrogei bat, emakumeak gehienak, baina baita gizon batzuk ere eta, batez ere, itxura batean gurasorik ez daukaten haur koskorrak eta nerabeak, Matxin haietako bat. Haiek ere astiro hasi dira mugitzen, noraezean eta zalantzaz beteak bezala hasieran, bakarrik
|
ez
daudela ikustean adorea hartuz, maldan behera abiatzeak indarra emanda, hiru neskenganaino iritsita haien inguruan saltoka eta algaraka ibili arte, jai batean bezala. Jaunbako Lurrak hotzak direla diote, negua laster hasiko ei da, baina lehen urrats haietan, elkarrekin zelako mundua eraikiko duten asmatzen hasita, elkarren beroa baino ez dute sentitzen, inoren mundutik guztien mundurako bidean.
|
|
|
Horretan ez dut dudarik. Historian atzera begiratu besterik
|
ez
dago ikusteko estatu frantsesak eta espainolak, salbuespen apurrak salbuespen, historikoki joera homogeneizatzailea izan dutela eta hizkuntza aniztasunarekiko uzkurrak izan direla, edo zuzen zuzenean aurkakoak. Jazarpena eta tolerantzia ezagutu ditugu, handiagoa edo txikiagoa?, baina ez benetako estatu politika linguistiko berdinzale eta sustatzailerik.
|
|
|
Lehen esan bezala, haren gorpua, alabaina, ez omen zunan inoiz azaldu. Mateo Zelarain sarjentu errepublikanoa, Eloisa zegoen lubakiraino herrestan inguratu, eta bertan haren gorpua
|
ez
zegoela ikusirik, jo eta ma geratu zunan. Gainontzeko soldaduek argi asko ikusi omen zinaten sarjentu gaztearen harridura imintzioa, baita gorpua bertan ez zetzalako aldarri ozena aditu ere.
|
|
2020
|
|
|
Dantza eskolan beste inor
|
ez
zegoela ikusi nuen. Victoriaren bulegora abiatu nintzen.
|
|
2021
|
|
|
Hatz lodia estutu dio bere neurrikoak ote diren sentitzeko. Sentitu,
|
ez
baitago ikusterik. Besarkada bat ez den azken keinu bat.
|
|
|
Besarkada bat ez den azken keinu bat. Min eman diola sentitu du,
|
ez
baitago ikusterik.
|
|
2022
|
|
|
Halako batean, jihadistek inguratuta zeuzkatela konturatu ziren. Munizioa ere agortzear zutela eta irtenbiderik
|
ez
zegoela ikusita, Arin Mirkan 20 urteko neska gazteak jihadistengana joan eta bere burua leherrarazi zuen. Parean zuen tankea hondatu eta bertan ziren Daexeko hamar kide hil zituen gutxienez, eta bere taldeko gainerako kideen ihesa ahalbidetu zuen –haien artean zen Rojda Felat komandantea, Raqqa askatzen ibilia– Deilar Genj Khamis zuen benetako izena, bi haur zituen, eta Afrin eskualdeko Mirkan herrikoa zen; hortik Arin Mirkan gerra izena.
|
|
|
–Ai, Arantxa. Maiak berak sarritan esaten duen bezala,
|
ez
dago ikusi nahi ez duena baino itsuagorik. Goazen, bidean kontatuko dizut.
|
|
2023
|
|
|
–Txakurra bertan zegokeen. Rodrigo torturatzeko erabiliko zuen berbera litzateke eta, irtenbiderik
|
ez
zegoela ikusita, pozoitu zuen bere buruaz beste egin aitzin.
|
|
|
Emakume gehienak eta gizon batzuk. Lantegian materiala mugitzen aritzen zen mutil gaztea –lanera patinetean joango balitz bezala zihoan kalez jantzita– ateraino joan eta, barruan emakumeak baino
|
ez
zeudela ikustean, ez zen sartzera ausartu.
|