|
2011
|
|
|
Hodi batean behera labaintzen zen uraren zarata urruna entzun uste izan zuen, hozkailuek gauetan egiten dituzten hotsen antzeko. Baina
|
ez
zegoen etxe batean. Isurkinen eraman irregularra zirudien hark ez zuen, ordea, etenik gauetan, eta isurkinak baino gehiago, zerbait likidoa baino areago, giza ahotsak ote ziren hasi zen pentsatzen.
|
|
2012
|
|
|
Irtenbide onena zela ados etorri gara kontaktua eta biok, hitzordu lekutik hona metroan, autobusean eta oinez izan dugun elkarrizketa txiroan, ez baitu segurtasun maila gutxienekoa izan dezakeen beste babes etxerik aurkitu hain epe laburrean. Etxe honek koskarik baduela ere badakit berak esanda, aspaldiko kontua omen da ordea, eta hirugarren zirkuluraino hedatu lukete ikerketa Renseignements Généraux eko zakurrek eta ez dirudi oraingoz orain nirekin interes berezia dutenik, zeren hala izan balitz
|
ez
nengoke etxe honetan kafe bat hartzen ilunpean eskerrak irten aurretik kafegailuaren botoiari sakatu besterik ez nuela egin behar esan didan, azukrerik gabe, hozkailuko argiarekin ere ez baitut arasan azukre potoa topatzea lortu, komiteko kideari eta bioi tea atera digunean begiratu behar nuen non uzten duen.
|
|
2014
|
|
|
Ordura arte txiza egitea arnasa hartzea edo jatea bezalakoa izan zen, jaiotzetiko ohitura, beste ezein ohituraren parekoa, ohitura narrasa bai, ezerosoa, baina aparteko arriskurik gabea. Baina
|
ez
dago etxeko abarotik irtetea bezalakorik, ohartzeko arraroak eta are lotsagarriak izan daitezkeela ohitura batzuk. Zaila da jakintza horren uneaz jabetzea, ordea, arrarokeriaren ezagutza ez baita une zehatz batean gertatzen, ez bada ezarian, gutxika, arrastoak batzen doazen heinean, eta arrasto guztietan deigarriena zen pixoihalak bere gorputz gero eta handiagoan hartzen zuen itxura, hain ezegokia eta traketsa.
|
|
|
" Allez, putain"," dégage toi, gros con"," espèce d´enfoiré"," ta gueule, connard"," enculé de ta race" entzuten zuen Xabik, eta ez zuen hitz bakarra ere ulertzen. Eta orduan ohartu zen
|
ez
zegoela etxean, eta ordura arte ezagututako Hendaia, gurasoena eta gurasoen lagunena, ez zela benetakoa, Hendaia barruko irlatxoa baizik, eta benetakoa arrotza eta ulergaitza zela. Martinek esango zion:
|
|
|
Ematen du britainiarrak direla, baina internetek metatesi asko egiten ditu, estatubatuarrak ere izan daitezke, berdin dio, ez dio berdin. Zuloa estua,
|
ez
dago etxe baten barruan, ingurua ere basa da, zuloaren hormak leundu gabekoak guztiak.
|
|
|
Ikastolatik deitu zuten eguna gogoratzen zuen orduan batez ere, argi gogoratu ere, baina apur bat lausotuta ere bai, ez luke jakingo ondo azaltzen. Irene
|
ez
zegoen etxean ikastolatik deitu zuten momentuan, amak kontatu zion gero: nolako larria ikastolako langilearena telefonoan, zuzendaria izan zitekeen, maisuetako bat...
|
|
|
Urte hartako azaroa gogoratu zuen momentu askotan, nola ez zuen gogoratuko, nola deitu zuten ikastolatik, 8an... Irene
|
ez
zegoen etxean, amak kontatu zion gero: amak kontatzen zizkion gauza inportanteak beti.
|
|
2015
|
|
|
Raulen apartamentura heldu naizenean bera
|
ez
dago etxean. Sukaldeko mahaiaren gainean, inpresoratik atera berri diren tinta usaineko orrialde batzuk baino ez.
|
|
2017
|
|
|
Artxanda. Eta Iruñeko harresia, eta Bego
|
ez
zegoela etxean jotako larrualdia... Joseba poztu egin zen eskua izterraren gainean egon zen minutu erdian edo ez zitzaiolako berea iruditu baizik eta bere gorputzetik ebakitako atala; Axiren keinuak bere gorputz osoaren kontzientzian baitarazi zuen, eta desioa sortu.
|
|
2018
|
|
|
Bulebarrean telefono kabina batera sartu da, Sixtori deitu eta barkamena eskatzeko asmo irmoarekin, baina Sixto
|
ez
dago etxean edo ez dio telefonorik hartu. Fakirrak gorroto du erantzungailua, ziega sonoroa, kaiolatxoa ahotsarentzat, norbere zalantzak salatzen dituzten segundo gutxitako telegramak uzteko aukera hori:
|
|
2019
|
|
|
Gau batean aitita eta biok baino
|
ez
geunden etxean, ama eta amuma klinikan zeudelako amabitxirekin. Fideo zopa afalduta, aititak harrikoa egin zuen eta nik tarinaren kaiola estali nuen ezpain-zapi batekin, aulki gainera igota, ez nintzen-eta bestela iristen.
|
|
|
Hamazazpi etxe ikusi zituzten herrian, handiak denak, herrigunetik behar baino urrunago beharbada. Herrian
|
ez
zegoen etxe handirik, ez Gregorioren semeak pentsatu bezalakorik behintzat. Gregorioren bigarren semeak kontrolatu ezin zuen etxe bat erosi nahi zuen, zenbat gela zituen ere ez zuen jakin nahi, zenbat sukalde, zenbat bainugela...
|
|
2020
|
|
|
han ere
|
ez
dago etxea etxea
|
|
|
Bai, eta txortan egin nahi zidan. Bere senarrarekin bizi zen, baina hura
|
ez
zegoen etxean, eta ni bere etxera eraman nahi ninduen.
|
|
2021
|
|
|
Epaitegiak karguz libre utzi zuen, neurri batean, akusatuak sexualdiarekin bat errepikatu zuelako. Eskerrak hargatik, bisita egin nionean, Jason
|
ez
zegoela etxean!
|
|
|
eta bera
|
ez
dagoelako etxean.
|
|
|
Ingeles klasetik bueltan kotxea
|
ez
zegoen etxe aurrean aparkatuta. Pena sentitu dut, baina aldi berean arindua, ez baitiot bere presentziari aurre egin behar izan.
|
|
|
Amonarenean izaten zuten jaiotza txiki bat baina etxean ez. Berak pentsatu zuen ume Jesusik
|
ez
dagoen etxeetara ez dela oparirik iristen.
|