2000
|
|
Neureari eutsi nahi diot. Ni Zeanuriraino noa, bidez bide eta mendiz mendi, baina
|
ez
biderik zuzenenetik, biderik ederrenetik baizik, horixe baita beti, Joxean Artzek ederki dioen moduan, biderik laburrena. Eta iparrorratzik gabe.
|
|
Bazekien gizonak zioen informe hura ez zela osasun informe bat izango, ezpada informe judizial bat, eta berak handik hara esan zezakeenak bere pena larritu baizik ez zuela egingo... Eta, guztiarekin, gizon hark, eta beste saripekoek, egun haietan jarraitu, berari buruz asko bazekiten ere,
|
ez
bide zekiten printzipala, ez bide zekiten Henri zela bila zebilena; Henriz, baina, berak sekulan ez zien informazio koskorrenik emango.
|
|
Bazekien gizonak zioen informe hura ez zela osasun informe bat izango, ezpada informe judizial bat, eta berak handik hara esan zezakeenak bere pena larritu baizik ez zuela egingo... Eta, guztiarekin, gizon hark, eta beste saripekoek, egun haietan jarraitu, berari buruz asko bazekiten ere, ez bide zekiten printzipala,
|
ez
bide zekiten Henri zela bila zebilena; Henriz, baina, berak sekulan ez zien informazio koskorrenik emango.
|
|
Gero, Xanen alboantsu zen emakume gazte baten atzean jarri eta haren mugimenduak baldarki irudikatzen hasi zen. Emakumeak berriz, eta harekin ziren gizonek ere,
|
ez
bide zuten hura ikusten, ez zuten erreparatzen. Burlak haatik ezin ez ikusizkoak ziren.
|
|
igo zitzaion patxarana burura, ez zen arras bere baitakoa; alde batera noski, ohea behar zuen; bestera berriz, gustura geldituko zen... Eliri begiratu zion; neskak ordea, basoak garbitzen ari ta,
|
ez
bide zuen bazihoazela ikusi; guztiaz ere, apur bat gibelera egin zuenez: " iup!", esan zuen Lazarok;" ba al gara edo ez gara?"; eta, Xanek ezbaia egin zuenez:
|
2001
|
|
Baina Jefe deitutakoak –atleta errumaniarraren itxura edukiagatik, azentu argentinar nabarmenaz mintzo zena–
|
ez
bide zuen kontu berdintzea bukatu. Orain Ugatzari zuzendu zitzaion:
|
|
Baina Jefea
|
ez
bide zen hain konforme Ugatzak nitaz esandakoarekin. Etzekiapá, etzekiapá, errepikatzen zuen, agian zomorroide horrek arazoak sor ditzake.
|
2002
|
|
Irribarre malmutzez begiratzen zien Mentxuk tituluei, Espainiaz kanpoko mundua izugarri txarto zebilela ematen baitzuen. Sindikatuek kontra egin berri zioten Londresko gobernuari soldaten beherapena geraraztearren, eta Italiako agintariek
|
ez
bide zekiten herritarrek, inoiz dibortziatu ahal izatearren, ezkontzen atzerrira joatearen iruzurra zelan konpondu. Hori gutxi balitz, Parisko modaren imitaziokoan munduan zehar barreiatzen ari ziren inolako eskubide saririk ordaindu barik.
|
|
Arratsak dira. Bilbon udaberriak
|
ez
bide zuen agertzeko asmorik. Caponek lehendik zekien urte osoa zela negu gerra batean.
|
2003
|
|
Lauaxeta eta Mallona bezalako katolikoek jai zuten. Haatik, alkateak
|
ez
bide zekien poetaren akaberarena.
|
2005
|
|
Yves hilotz zen Poternako baratzearen kantoi batean eta beste laurak tunelaren azpian metatuak zeuden, izuak xurgatu kukumixa. Borroka gune etengabea zenez, karrika
|
ez
bide zen Romanentzat egokia. Hala kontsolatzen ziren behintzat, pataska orduetarik landa, zauriak eta minak sendatzen lehiatzen zirela, mediku artamenduetarik urrun, hain urrun.
|
|
Unearen ahulaz baliatzen zen Jules nonbait harrapatu(
|
ez
bide zuen ebatsi?) konpaktu irakurgailuan Yvesen lepoko zorrotik bristan ilki bederatzigarren sinfoniaren bosgarren mugimenduaren deiadarrarazteko. Jules, mutiko trebea, bihurria eta alegera zurgintzan ari zen, baina aterperik ordain ez zezakeenez Yvesen eta Thierryren saldoaren magalean egoten zen gauez.
|
|
aitorrik gabeko atsegina. Nehoiz
|
ez
bide zen bidaia hartarik zinez errealitatera itzuli.
|
|
Tadjikengana joanak menturaz? Mariok
|
ez
bide zuen kalizez, eki sainduz, urrezko plata eta godaletez kunkuin bete zakua ahantzi. Eta Jeanne Gaxtonekin abiatua?
|
|
Biharko egun bakoitzean, baldin eta... Hainbatetan jada keinka larrietarik atera eta aita
|
ez
bide zen egundainokoan hilen. Halatan, arranimatze guneetarik jalgitzean etxaldeko sukaldean espantuz ari zen, osasuntsu berriz:
|
|
Kanpotarrek
|
ez
bide zioten entenditu, eta begira geratu zitzaizkion, isilik. Elkarri begira.
|
2006
|
|
Hala izango zen, noski; baina
|
ez
bide zen konturatzen, edo ez zuen ikusi nahi, niretzat gero eta garbiago zegoena: oroitzapeneko ustezko akatsak ez zirela paperen desordenaren ondorioa; eta Zamariaren agerpen errekurrentea, orrialde horietako une ongi aukeratutakoetan, berau bihurtzen zutela, gure errealitatea batere ezagutzen ez duen irakurlearentzat –eta haientzat zen liburua, inondik ere–, pertsonaia desatsegin, desgaraiko eta desegoki:
|
2007
|
|
Aunitz urte geroago, mendeak hiruretan hogei urte baino gehiago zituelarik, Bartzelonako etxe batek aipatu liburua argitaratu zuen. Francoren diktadurari
|
ez
bide zitzaion gustatu, eta debekatu egin zuen. Are gehiago, zeren...
|
2010
|
|
Postariak
|
ez
bide du oraindik Manu ikusi. Izan ere, begirada ez du inoiz aurrean daukan bezerotik at altxatzen.
|
|
Kerman ere etorri zait zoriontzera, baina ez dut uste entusiasmaturik dagoenik nire ipuinarekin. Nire ipuina
|
ez
bide da konpatiblea bere olerkari sentiberatasunarekin. Triste samarra da mutikoa.
|
|
Agurtzane ere ez dut oso liluratua ikusi ipuinarekin. Nire ipuina
|
ez
bide da konpatiblea bere feminismoarekin. Apika beraiek eginda zeukaten nire irudia apurtu egin diet. Idazle handiaren papera jokatzeari utzi diodalako, inolako aurreseinalerik gabe.
|
|
" Hik ez al duk dantzatu behar?" animatu dut Kerman. Bosgarren Cosmopolitana du, nire burmuin blaituek ez banaute traizionatzen, eta
|
ez
bide du nahikoa gorputza askatzeko. Are, gero eta urduriago sumatzen dut gizajoa.
|
|
Etxean
|
ez
bide daude denak lo. Sukaldetik datozkeen hotsak entzuten ditut.
|
|
Nire negarraldiak ez du amaierarik. Nik orain hamalau urte idatziriko ipuin liburua
|
ez
bide du itxi neskak. Irekita utziko zuen ohe barruan.
|
|
Oraindik
|
ez
bide du plaka aldatzeko astirik izan. Edo ez du aldatzeko asmorik.
|
|
Ez da txoririk inon ageri. Antxetek
|
ez
bide dute gaixotutako haragirik jaten, ez bizirik dauden bitartean. Ogi birrin gehienak hiru hilabetez ingresatuta daroatzan andre baten senar burusoil langabetuaren gainean erori dira.
|
2011
|
|
Niretzat hauek dira arriskutsuenak. Nigandik, baina,
|
ez
bide berririk espero. Ehorzlearen dei harekin hasitakoa kontatzera baino ez nator.
|
2012
|
|
– Urte haietako Baiona
|
ez
bide zen gozoa...
|
|
Tua irentsi nuen:
|
ez
bide zen gaurko.
|
2013
|
|
Bi lagun etortzen ziren hilabetean behin ondoko herriko kuarteletik, euren zapelokerra buruan, Alkasoroko jendeak deusen beldurrik ez izateko, gurean klase horretako militarrik ez genuelako. Niri ez zidaten batere lasaitasunik ematen, baina ardo saltzaileari
|
ez
bide zitzaion sobera inporta haiek han izatea, zernahi errateko, isilka eta gordeka ibili gabe. Eguneko notizia hura zela eta gure aitari gitarra jotzen hasi zitzaion," ¡ Ya sabríais vosotros dónde lo tenían guardau!".
|
2014
|
|
Bidearen azken zatia bakarrik egin du Battitta Garatek, Ortzaizen utzirik Manex Donetx, Irisarrirateko bidean, Arnegirateko bidegurutzean despediturik Filipe Luro. Handik aitzinerat, arimarik
|
ez
bidean. Ezterenzubirat gerturatu ahala, gisuz zurituriko hormak eta teila gorriak, bele saldoak ogi soroetan, nehor guti lanean, eta gizonik ez horietan, salbu eta edadetu batzuk.
|
2015
|
|
Errudunik zitalenak psikopatak dira, ez dute kulpa sentimendurik. Sendagileen gremioan
|
ez
bide da ezohikoa pazienteen bizia arriskuan jartzea dirua egiteko, edo hierarkian gora. Ez dira gutxi sendagileen arduragabekeriek hilak.
|
|
hori gertatu zen Saizarbitoriaren Ehun metro dela eta. Idazleak tortura, zapalketa linguistikoa eta orotarikoa nabarmendu zituen, eta
|
ez
bide zuen aski garbi azpimarratu ETAren ihardukia ordurako gaizki iruditzen zitzaiola.
|
|
" Susanarekin han bertan egon zen egunean, fragmentazioaren literaturak duen barne armonia ere –Butor en hitzetan, ‘historiaren linealtasun konbentzionalarekin bat ez datorren ordena ezkutua’– antzeko zerbait izan zitekeela sumatzen zuen, haren aurpegi negartiaren ikuspenari ihes egitearren, oinetan, distiratsuak ziren mosaiko zatiei so, beren osotasunean
|
ez
bide zuten egokitasun intimoa atzematen zielarik".
|
2018
|
|
Telesforo Monzonek
|
ez
bide zuen arriskurik ikusten eta mezua beste guztiari gailendu zekion idatzi zituen Pantxoa eta Peiok zabaldu zituzten kantuak: Itziarren semea, Batasuna, Ikastoletako ereserkia, Txikia, Aita kartzelan duzu, Irabazi...
|
2021
|
|
mundua kudeatzen eta ustiatzen zuten lehendakari ezberdinak, Trump eta Macron kasu, entzuten ziren, lau orduko pausaldiak aski zituztela espantuka. Ni ere halakoxea nintzen, loa neke zitzaidan, kontzientzia
|
ez
bide nuelako hain lasai, amamak errepikatzen zidanez!
|
|
Matoa eskuan, zanpa zanpa iragan zitzaigun hurbil, biziki hurbil: gorputz antsiatu urrinak
|
ez
bide zituen usaindu. Ez zen Jason...
|
2023
|
|
baina gogoa
|
ez
bidetik
|
|
Korrikalari talde bat aurretik pasatu zen. Renok
|
ez
bide zuen Carvalhoren esaldia entzun, edo ez entzuna egin zuen.
|
|
Gobernuaren aholkulari berezi batek bisita egin dizu? galderaren tonuagatik, Uriartek
|
ez
bide zuen berria espero. Nork?
|