|
2002
|
|
|
Handik aurrera, telefonotik zintzilik egon zen Sara, Sergiok noiz deituko, baina orduan ere alferrik. Eta joan zen hilabetea, joan ziren bi hilabete, eta Sarak gutun bat jaso zuen, non Sergiok jakinarazten baitzion, lehenik, amak eskatu ziola etxean gelditzeko,
|
etxeko
inor ez baitzegoen soberan aitaren negozioak aitzinatzeko; bigarrenik, beste neska bat ezagutu zuela, eta...; eta hirugarrenik eta azkenik, Alpujarretako denda, zeramika egiteko labea eta beste jabego guztiak berarentzat geratzen zirela, Sararentzat jakina, berak ez baitzuen Alpujarretara itzultzeko asmorik...
|
|
2005
|
|
|
Galderak eta galderak, erantzunak ateratzeko tarterik idoro ezinik. Horrela, apurka apurka, eta Ametsen akotazioak aintzat hartu gabe (gehienak neskaren jantzi arinen hotz-bero lehiari buruzkoak), kontatu dio zelan eman duen azken urtebetea erietxean, buruan sortu zitzaion tumorea zela medio, herioaren aurkako borrokan; zelan medikuek ez zioten itxaropen argirik eman laugarren hiletik aurrera; zelan azken sei hilabeteetan
|
etxeko
inork ezin izan duen ikusi, ezta berririk jakin ere, osagilearen azalpen ilunak tarteko...
|
|
2009
|
|
|
Guztiak ari ziren barrez, Damaso eta izeba Ernestina izan ezik: Damaso, azpiratua sentitzen zelako, eta izeba Ernestina,
|
etxeko
inoren kontura besteek barre egitea gustatzen ez zitzaiolako; ama, berriz, halakoetan ohi zuen bezala, bere buru sabelen artean zatitua zegoen, orain irri egiten zuela eta orain egina desegiten.
|
|
|
Guztiak ari ziren barrez, Damaso eta izeba Ernestina izan ezik: Damaso, azpiratua sentitzen zelako, eta izeba Ernestina,
|
etxeko
inoren kontura besteek barre egitea gustatzen ez zitzaiolako; ama, berriz, halakoetan ohi zuen bezala, bere buru sabelen artean zatitua zegoen, orain irri egiten zuela eta orain egina desegiten.
|
|
|
Frantziako Iraultza txalotzen zuen garaietan erosi zuen idazleak umearen oparia. Baina semeari gillotina oparitu aurretik, jostailu makabroa zirtzildu zuen eta
|
etxeko
inork gillotinarik aipatzea debekatu. Goetheren damuaren arrazoia ez zen, ordea, Iraultzarenganako arbuio bat batekoa izan; ezta gillotinarekin jolasteak umeari lekarkiokeen barne zimiko psikologikoa ere.
|
|
2010
|
|
|
Handik aurrera, baina, haurraz hitz egiten nionean, zure amari halako min bat jartzen zitzaion erraietan, beste egun batean mina jasangaitz egin zitzaion arte. . Haur hori nire lotsa da, eta ez dut nire lotsa ez niri eta ez
|
etxeko
inori esaterik nahi, esan zidan.
|
|
|
eta oraindik esna nago, baina badakit gaur gauean dugula
|
etxeko
inork lorik egin, ezta bihar ere.
|
|
|
Handik aurrera, baina, haurraz hitz egiten nionean, zure amari halako min bat jartzen zitzaion erraietan, beste egun batean mina jasangaitz egin zitzaion arte. ‘Haur hori nire lotsa da, eta ez dut nire lotsa ez niri eta ez
|
etxeko
inori esaterik nahi’ esan zidan. Aurre egin nahi izan nion, ‘baina’ bat ere esan nion (‘Baina alferrik zabiltza itzalari ihes egin nahian, atzetik jarraituko baitzaizu’ esan nahi izan nion), baina hasi ez beste moztu zidan:
|
|
|
" Baina, zuen
|
etxeko
inor ez genuen hilgo, ezta?".
|
|
2011
|
|
|
Herriko etxean? Ez ni bizi naizen artean, behintzat, gure
|
etxeko
inor ez da jardungo udaletxe militar horietan, horixe bakarrik behar genuen. Ezta gosez akabatu behar badugu ere!
|
|
|
Bere senarraren heriotzaren ondoren Lucía ez zen etxera itzuli. Eta ez zion
|
etxeko
inori bere helbide berria eman. Harentzako eskutitzak postariari itzultzen zizkion etxebizitzaren jabe berriak.
|
|
2012
|
|
|
Haren lana ulertu ez eta interesatu ere ez,
|
etxeko
inork ez genuen irakurri, baina hala ere kontzeptu batzuk nire pentsamoldean endredatu ziren. Uneena, adibidez.
|
|
|
Haiek prestatzeak ez zeukala inolako misteriorik esaten zuen, makatzak, azukrea eta ura besterik ez zirela behar, zein bere neurrian. Eta neurriak zeintzuk ziren zehatz azaldu eta nola prestatzen zituen bertatik bertara ikusi arren,
|
etxeko
inork ezin ziezaiekeen hark azkenean ateratzen zien zaporea atera.
|
|
|
Harritu egin ninduen
|
etxeko
inork euskara ez jakiteak.
|
|
2013
|
|
|
Haren adiskidantza beste inorenaren gainetik jartzen zuen Charlottek, eta bazekien bere laguna harritu egingo zena, eta, segurutik, agiraka ere egingo ziona; eta, Lucas andereñoaren erabakia bere horretan geratuko zen arren, Elizabethen gaitzespenak mindu egingo zituen Charlotteren sentimenduak, nahi eta ez. Berria berak emango ziola erabaki zuen eta, hortaz, agindua eman zion Collins jaunari Longbournera bazkaritarako itzultzean gertatutakoaren gaineko pikorik ez botatzeko
|
etxeko
inoren aurrean. Collins jaunak, esaneko, dena isilean gordeko zuela hitz eman zion, jakina, baina agindutakoari eustea, ostera, ez zitzaion batere erraz gertatu; izan ere, kanpoan hain luze izateak Longbournen sortua zuen jakin mina zuzen zuzeneko itaun erauntsi batez lehertu zen bueltatu zenean, eta, galdera guztiok saihesteko zuhurtzia apur bat erabili behar izateaz gain, Collins lehengusuak gogor egin behar izan zion bere buruari ezer ez esateko, bere maitasun zoriontsuaren berria zabaltzeko irrikatan zegoen eta.
|
|
|
Biharamun goizean Collins jauna goizegi aterako zenez
|
etxeko
inor ikusteko, agurrak bezpera gauean egin ziren, damak oherako altxatu zirenean; eta Bennet andereak gizalege handiz eta bihotz bihotzez adierazi zuen zenbat poztuko ziren Longbourneko guztiak Collins jauna ostera ikusteaz, gizonari bere gainerako betebeharrek beste bisita baterako beta eman ziezaiotenean.
|
|
|
Bennet andereño nagusiak bakarrik ziren gauza jan, edan eta lo egiteko, eta euren zereginen ohiko hariari atxikitzeko. Kittyk eta Lydiak sarri askotan aurpegiratzen zieten insentsibilitate hori, zeren eurek, bihotz minik itzelenak hartuta, ezin zuten konprenitu
|
etxeko
inork hain bihotz gogorra izatea.
|
|
2014
|
|
|
Zalantzarik gabe onartzen genuen guretzat kutsadura jasanezina zena bidezkoa zela anaiarentzat, bidezkoa bezain aproposa, hura lehen mailako eskolara joango zela eta gu hirugarren mailakora, arratsaldeak josten ematera eta handik ofizio bat ikastera. Hor ere bai, iruditzen zitzaidan izenik ez zuen desberdintasunaren kontra jarduteko ikastea zela bidea, nota onak zirela aukera bakarra,
|
etxeko
inor baino azkarrago izatea zela irtenbidea, gutxienez, aita bezain azkar, hori zerumuga urrun bazen ere.
|
|
2016
|
|
|
Erosketa egiteko ardura duten hiru lagunetatik batek, berriz, sekula ez dio begiratzen alergenoei buruzko informazioari, segur aski
|
etxeko
inork ez duelako izango alergiarik edo intolerantziarik.
|
|
|
Ez al zen konturatu zenbat kostatzen zitzaion arnasa hartzea? Eta ez al zitzaion arraroa behintzat iruditzen haren
|
etxeko
inork, ez osabak eta ez aitak ere, hura sendatzeko inolako neurririk hartu ez izana ordura arte. Osaba medikuak, Veneziakoak, ez zuen federik botiketan, ongi.
|
|
2018
|
|
|
Senarraz galdetzen badidazu, ametsik txarrenetan ere ez nuke imajinatuko hiltzaile gisa. Oso onbera izan da beti, agian apur bat baldarra, tira, gizon langilea da, ez da emaztea bezalako pertsona fina, ondo hezia..., baina ez diot inoiz keinu edo portaera txarrik edo desegokirik ikusi, ez nirekiko, ez
|
etxeko
inorekiko. Eztabaidak bai, egoten ziren, baina edozein etxetan lez, ez gehiago ez gutxiago, eta gizona ez zen inoiz biolento edo autoritario agertu.
|
|
|
Nik ere ez nekien falangista horien berri, gure
|
etxeko
inork ez baitzuen inoiz horrelako berbarik aipatzen, baina bat nentorren Susorekin. Zerbait txarra izan behar.
|
|
|
Denbora batez segitu zuten entseguekin baina, giroa ikusirik, inork ez zien tokia uzten jotzeko. Desegin baino lehenagoko azken saioak Xamarrenean egiten omen zituzten,
|
etxeko
inork parte hartzen ez bazuen ere.
|
|
|
Etxe batetik bertzera egoera guziz desberdina zen. Ugaritan ez zen kasik Euskara mintzatu izanaren oroitzapenik gelditzen ere, ez eta
|
etxeko
inor behiala euskalduna izan zitekeenik ere. Etxeren batean anaia nagusiak euskaldunak baina txikienak ez, Pedroinean bezala.
|
|
2019
|
|
|
Ordu libreetan idatzi behar nuen, noski, loari orduak kenduta. Eta
|
etxeko
inork ez du inoiz nire liburu bat irakurri.
|
|
|
Torlojuak kendu behar dira, hori badakit... Asko direla uste dut, eta arin egin behar dela, ahalik eta arinen,
|
etxeko
inor esnatu gabe eta aita arratsaldeko lauretatik dagoelako ezkurdian. Goizeko hirurak dira orain, egun beroa izan da, hamaika ordu egin ditu aitak ezkurdian.
|
|
2020
|
|
|
Athletic entrenatzea:
|
etxeko
inork nahi ez zuen oparia
|
|
2021
|
|
|
–Ezin gara aldi berean hara heldu. Hiri osoa dago plaza honetan, ezagunen batek ikusiko du bebarru beretik irten garela, eta ertzain
|
etxeko
inork ezin du sumatu elkarrekin geundela.
|
|
2022
|
|
|
Bere anaiak haurrak ziren, orduan, eta haiek ere libratu ziren. " Harritzekoa" zela
|
etxeko
inor gerran ez ibili izana, baina hala egokitu zela. " Frentea Angiozarren" egon zela bai du gogoan.
|