|
2001
|
|
|
Mariak, don Estebanentzat aritzen zen serorak, kopetabeltz hartu zituen aita eta osaba,
|
etxeko
atea ireki zienean. Beharrik apezak berak aditu zuen norbait joana zela bisita egitera.
|
|
2007
|
|
|
Igogailutik irten orduko uhalari tiraka hasi zen zakurra. Emakumeak askatu egin zuen eta,
|
etxeko
atea ireki bezain azkar, amorruzko zaunka batean joan zen lasterka korridorean zehar. Atzetik joan zitzaion emakumea.
|
|
|
Aspaldi ez naiz Pedro esnatzen saiatu, gutxienez Enekorena gertatu zenetik: ...opa eranzten lagundu ziezaion, baina Pedrok ez zuen erantzun, eta Eneko berriro saiatu zen, ia oihuka, eta Pedrok mugitu gabe jarraitu zuen, eta Eneko benetan larritu zen, alde batetik bestera mugitu zuen aita, oihuka, azkenerako negarrez; eta bizilagunei deitu zien, baina ez zegoen inor, eta niri deitu zidan baina telefonoa koberturaz kanpo neukan, eta orduan korrika joan zen eskaileretan behera,
|
etxeko
atea irekita utziz. Portalean zain aurkitu nuen.
|
|
2010
|
|
|
Amak
|
etxeko
atea irekita utzita, igogailu kirrinkarian jaitsiko ginen hirurok, eskuarki kalerakoan igogailurik erabiltzen ez genuen arren. Ez genuen aita agurtzen eskolarakoan, ni jaioberritan atxilotu zutenez geroztik aitarik gabeko etxea izan baitzen gurea sei urtez.
|
|
2016
|
|
|
|
etxeko
atea ireki orduko.
|
|
2017
|
|
|
Clementek txistu jo zuen
|
etxeko
atea ireki bezain pronto, eta Nievesi keinua aldatu zitzaion, sotilki, baina nik nabaritu egin nuen, irri ezdeus batek irten zion, lasaituzkoa edota pozezkoa iruditu zitzaidana. Pentsatu nuen agian ordura arte ez zela ongi egon nirekin, eta bat batean traban sentitu nintzen.
|
|
2018
|
|
|
Populuaren ahotsa. Gobernua Parisko espazio irrati telegrafikoa kontrolatu eta eteten saiatu zenean, irratietako kazetariei
|
etxeko
ateak ireki zizkieten paristarrek, kronikak telefono partikularretatik egin zitzaten. Baita atzerrira ere, baita deiak zirenik eta garestienak izanda ere.
|
|
2020
|
|
|
Amak
|
etxeko
ateak irekitzen zituen berak eman ezin ziguna beste batzuek eman ziezaguten.
|
|
|
Aurrera egin zuen firme, baina besotik are gogorrago heldu zion, eta aurpegira begiratuta “c’est une femme! ” oihukatu zuen bertako denda baten aurrean zeuden bere lagunei begira. Halako batean, ohartu zen “putain de gouine! ” oihuka atzetik jarraika bost bat tipo zituela eta korrika ekin zion ihesaldiari, harik eta, ozta ozta, Agusen
|
etxeko
atea irekitzea lortu zuen arte. Huraxe izan zen auzora joan zen azken eguna.
|
|
2023
|
|
|
Harrezkero ez da azaldu eta, kalean topo egin dugunean, itzuri egin dit zernahi aitzakia jarrita. Apenas dudan bere berririk izan gaur
|
etxeko
atea ireki eta atartean ikusi dudan arte. Harilkatu gabeko mataza baten itxura hartu diot, aztoratzen ez zaion inuit gizonaren orrazkera deseginda agertu delako:
|
|
|
Posible al da nomada burges izatea? Zalantza honi
|
etxeko
atea ireki behar nion?
|