|
2001
|
|
|
Managuan, atea jo gabe sartu naiz etxera. Badakit ez dela heziketa onekoa abisatu gabe sartzeko ohitura hori, norbere etxera sartzeko ere atea jotzea dela egokiena, eta harik eta
|
etxean
inor ez dagoela jakin arte giltza ez erabiltzea. Sartu eta bata besteari begira geratu gara Armando eta biok, hara hor Armando eta irin finaren xamurtasuna bere amantal zuriarekin ogia prestatzen, gerla baino inportanteagoa omen den okintzan, eta hara hemen ni eta nire itzuli beharra poltsa bizkarrean eta giltza eskuan.
|
|
2002
|
|
|
Ez da inoiz girlanda bat beste batekin lotu behar, horretarako diseinatuta ez badaude behintzat. Garrantzitsua da argiak itzaltzea
|
etxean
inor ez dagoenean edo gauez, lotara joan aurretik. Eta, jakina, etxean haurrak daudenean, argiekin, kableekin, etengailuekin eta abarrekin lotutako segurtasun neurriak zorroztu behar dira.
|
|
2004
|
|
|
Harakin lanean arituko zen gurasoen harategian, baina Esti beharbada etxean izanen zen eta emanen zion harategiko zenbakia. Urduri entzun zituen
|
etxean
inor ez zela adierazi zioten soinu erritmiko luzeegiak. Inor ez.
|
|
2008
|
|
|
Oso pozik hartu dute denek. Aldi berean,
|
etxean
inork ez zuen pentsatzen inoiz halakorik egokituko zitzaidanik niri. Horregatik, harrituta ere bagaude denak.
|
|
2009
|
|
|
|
etxean
inor ez,
|
|
2010
|
|
|
Eta orduan, isiltasuna; baina hura ez zen isiltasun pisugabe bat, berunezko isiltasun bat baizik, orbetarroi gogoa makurrarazten ziguna, madarikazio bibliko bat erori balitzaigu bezala;
|
etxean
inork ez zuen Benjamin Mariaz hitz egiten, gure aurrean ez behintzat, baina hargatik genuen, hain zuzen ere, hura inoiz baino presenteago, zeren, aldian aldian, izaki bizidunak isildu ez beste hasten baitira objektu bizigabeak oihuka, hitzik gabeko hitzetan bada ere: argi ilunak hartutako honako mahai honek garrasi, horrako lanpara horrek orro eta harako aulki hark aldarri?
|
|
|
Eta orduan, isiltasuna; baina hura ez zen isiltasun pisugabe bat, berunezko isiltasun bat baizik, orbetarroi gogoa makurrarazten ziguna, madarikazio bibliko bat erori balitzaigu bezala;
|
etxean
inork ez zuen Benjamin Mariaz hitz egiten, gure aurrean ez behintzat, baina hargatik genuen, hain zuzen ere, hura inoiz baino presenteago, zeren, aldian aldian, izaki bizidunak isildu ez beste hasten baitira objektu bizigabeak oihuka, hitzik gabeko hitzetan bada ere: argi ilunak hartutako honako mahai honek garrasi, horrako lanpara horrek orro eta harako aulki hark aldarri... gelek eta etxe osoak ere oihu!
|
|
2011
|
|
|
KARek deia mozten duenean, harridura aurpegia jartzen du
|
etxean
inor ez dagoelako. Hala ere, ez dio aparteko garrantzirik ematen eta sofan botatzen da.
|
|
|
handik aurrera elkarrengandik urrutiago ibiliko ziren, lehen baino tarte handiagoa utzita poliziaren eta beren artean. Erdialdetik urrutiratu ziren apurka apurka; Novák lasai mugitzen zen,
|
etxean
inork ez diola itxaroten dakienaren patxadarekin. Wenceslao hiribidetik gora egin zuen, gaua luzatu nahi zuten gazte taldeak atzean utzirik.
|
|
|
Horrek esan nahi zuen
|
etxean
inor ez dagoenean gustura dantzatzen duela aitona Raymondek armagnac upeltxoa!
|
|
2012
|
|
|
Horretarako, aholku hauek eman ditzakezue: Argiak une seinalatuenetan bakarrik piztea, eta, batez ere, gelan edo
|
etxean
inor ez dagoenean piztea. Gabonetako helburu horretarako argiztapen aparatuak berrerabiltzea edo irudimenari tira egitea, etxeko elementuekin argiztapen propioa sortzeko.
|
|
|
Bakarrik gelditu da tabernan, zerbitzariak hirugarrenez esan berri dio ixtera doala, eta etxerako bidea hartzea duela egokiena. Patxadaz hartu du, ordea, badaki
|
etxean
inor ez duela zain, ez eta ere, bihar jaikitzeko presarik. Bihar, grebarekin bat egingo baitu, egunero bezala.
|
|
|
Ez zeukan idazki haien berririk, aurrenekoz ikusten zituen. Aitaz zekien gauza bakarra zen gerran hil zela; eta
|
etxean
inork ez zion behin ere gerraz hitz egin, hura aipatze hutsa bekatu bailitzan. Aulkia hurbildu zuen eta eseri egin zen.
|
|
2013
|
|
|
Azpilanean eta gezurretan aritu eta gero heldu naiz honaino. Gure
|
etxean
inork ez daki hemen garenik, ez eta bazaretenik ere, eta beharbada ez dute sekula jakingo, hainbestekoa baita egiaren izenean hartuko luketen mina. Berriz urratuko ez den bide bateko sherpa nauzu agian, ezdeusa definizioz, zer balio lezake nire usteak...
|
|
2014
|
|
|
–Ama, Anderrek utzi egin nau! , esan du, ozen eta negarrez,
|
etxean
inor ez dagoela, argazkia estu besarkatzen duen bitartean.
|
|
|
Arraroa zen ikastolatik heltzean
|
etxean
inor ez aurkitzea. Non zeuden mahai gainean tolesteko eta lisatzeko jarritako arropa multzo haiek?
|
|
|
Egonaldi ezberdina izan zen Manurena, bere aurretik egondakoena baino zailagoa, guztiz ezkutuan ibili behar zuelako, aurrekoek ez bezala. Aitak esana zion amari
|
etxean
inor ez hartzeko, oso arriskutsua zela. Horregatik, premiazkoa zen inork ezer ez jakitea.
|
|
2015
|
|
|
Albiste garrantzitsu bat eman nahi zion. Baina Paulinoren
|
etxean
inork ez zuen deirik hartzen. Hoteleko harrera lekuan lagundu zioten Uzkudunek entrenatzeko erabiltzen zuen tokiaren helbidea lortzen.
|
|
2016
|
|
|
Eta itzultzeko, ordea, bi tren neuzkan aukeran: bata bostetan eta bestea zazpietan, biak ala biak ere ezin egokiagoak, nire
|
etxean
inork ez zuelako ezer jakingo. Bai horixe:
|
|
2017
|
|
|
Heriotza zigorra kendu, eta bizi bitarteko kartzela zigorra jarri zioten orduan. Azpijokoen bidez lortu zuen bere gertukoei bizirik zegoela jakinaraztea,
|
etxean
inork ez baitzekien oraindik onik ote zegoen. Bakartze aldia bukatu ondoren, Daddachek harremana egin zuen Aurrera taldeko presoekin, Rabatek jazarritako ezkerzaleen kolektiboa zena.
|
|
|
Izorra dadila. Normala iruditzen al zaizu Josebarekin utzi dugun jakin gabe bere
|
etxean
inor ez dagoenean geratzea?
|
|
2020
|
|
|
Beti moldatu ginen ondo. Haztean,
|
etxean
inor ez zegoenean, oheratzen hasi ginen. Baina haurdun geratu eta gero, nik ez nuen jarraitu nahi izan.
|
|
|
–Daukagun guztia ezin dugu jan, eta
|
etxean
inor ez dago saltzera joateko moduan, kopeta belztu zuen, minduta bezala?. Nahiko lan hartu genuen osabak eta biok patata uzta jasotzeko...
|
|
|
Nork esango zion? Institutura joateko bakarrik irteten da etxetik, eta nahitaezko meza buelta egiteko igandeetan, eta Connellen etxera joateko,
|
etxean
inor ez dagoenean. Badaki zenbat denbora behar den Sligo hirira joateko, hogei minutu?, baina inguruetako beste hiriak non kokatzen diren eta Carricklearekin konparatuta zer tamaina duten, misterio bat da harentzat.
|
|
|
gure garaian bai egiten genituela batzarrak, hamabiak eta ordu bata arte egoten ginen hemen eztabaidan. Bai, eta poteak hartzen, eta
|
etxean
inor ez zegoen zain.
|
|
2022
|
|
|
Kaleko katu anonimo horietako bat da. Bizi den
|
etxean
inork ez du maite. Etxeko jaunarengatik ez balitz, aspalditik hilik legoke.
|
|
|
bera oso bakartia baita, bere gelan isolatuta,
|
etxean
inor ez dagoenean,
|
|
|
–Egongo ez naiz ba! Markosen
|
etxean
inork ez ditu betaurrekoak erabiltzen. Markosek ez zituen inoiz lehenago betaurreko horiek ikusi.
|
|
|
Arrakasta, batez ere, Ring deituriko aplikazioari esker etorri da, 2018an Amazonek erositakoari esker. Horren bidez, smart txirrinak instalatzen dira etxeko ateetan eta, norbaitek atea jotzen badu,
|
etxean
inor ez badago ere, mugikorrean ikus daiteke nor dabilen ate joka. Txirrinak egunean zehar egindako grabazio guztiak ikusteko eta beste bizilagunekin partekatzeko aukera ematen die Ringen erabiltzaileei, Neighbors deituriko app aren bidez. Beraz, norbaitek bere etxeko kameran zerbait susmagarria ikusten badu, bizilagunak ohartaraz ditzake.
|
|
2023
|
|
|
Rap batean entzun duzu ala? Zure
|
etxean
inor ez da izan poliziaren lagun mina, badakit, nik neuk ere ez ditut begiko, baina zuk. Gaiztoa izatera jolasten ala?
|
|
|
Zuen
|
etxean
inor ez zen aitonaz mintzatzen, badakizu zergatik. Arriskutsua zelako.
|
|
|
Arrakasta, batez ere, Ring deituriko aplikazioari esker etorri da, 2018an Amazonek erositakoa. Horren bidez, smart txirrinak instalatzen dira etxeko ateetan, eta, norbaitek atea jotzen badu,
|
etxean
inor ez badago ere, mugikorrean ikus daiteke nor dabilen ate joka. Gainera, smart sarrailaren bidez, etxeko atea urrutitik irekitzeko aukera ere bada.
|