2003
|
|
Orduan hasi zen ahots mehar eta hunkigarri batekin idazleari buruz hizketan, eta agerpen miragarri baten lekuko izan denaren debozioarekin egiten zuen. Orduan jakin nuen nik Monika betiko galdua nuela eta atera nintzen komisariatik, bere
|
etxean
idatzirik utzi nuen maitasun aitorpena desegiteko asmoarekin. Berriro autoa hartu eta hiriburura bidean, Monikarekin bizi izandako azken egunak etorri zitzaizkidan gogora.
|
|
Ez orduan, takoien gainean zutun eta pitin bat harro, atzetik begira ninduela jakitun, kafetegiko atetik irten eta espaloian barrena galdu zenean, eta ez urtebete lehenago, etxetik maletak jaitsi eta euripean bere Ford gorriaren argiak galdu zirenean, ez nuen izan Monika eta bion artekoa erabat eten zen irudipenik. Komisarian, ordea," Ni Romain Garyrekin geratuko naiz" esan eta desafio eginez bezala begiratu zidanean jakin nuen Monika betiko galdua nuela eta, emakume batekin bukatu dudanean beti egin izan dudan bezala, aztarna guztiak desegitea erabaki nuen eta, lehenik eta behin, bere
|
etxean
idatzirik utzi nuen oharra.
|
2011
|
|
Nadiarekin kafetegian egiten nituen saio horietan jaio zirela esan dezaket Zwei Frauen eleberriko istorio nagusiak. Koaderno batean idazten nituen oharrak eta haien gainean jarraitzen nuen
|
etxean
idazten eta, norabiderik gabe geratzen nintzen bakoitzean, Frisch engana jotzen nuen.
|
|
–Ene traje ederrak hondartzan erreaz?,
|
etxean
idazten du gazte potoloak,, aire azulerantz irten nintzen hegaz, ekin nuen itsasoz, lehorrez aukeraz, inon ene desirak ezin edirenaz, finean akiturik etsi naiz bidaiaz.?
|
|
Gauez
|
etxean
idaztera jarri aurretik bururatzen/ gertatzen zaizkidanak ez ahazteko eskuratu dut grabagailua, aztoraturik nabilenean memoria portzentaje handia galtzen baitut arretari eusteko zailtasunen ondorioz, presentearen zentzua galdu dut, nire denbora oso azkar pasatuko balitz bezala iraganetik iraganera presentean unerik sortu gabe, presenteari sordina jarri banio bezala, zurrumurru urrunak baizik ez, ... Eta bat batean argazki bat metroan ondoan eseri zaidanaren egunkariaren azalean, eta iragana, erresumina bezala.
|
2015
|
|
Parentesi bat ireki behar dut orain, momentuko kezka bat azaltzeko. Azken orriak ez ditut, ohi bezala,
|
etxean
idatzi, Bartzelonan baizik, hementxe bainago egun pare baterako, opor moduko batzuk pasatzen. Eta nori axola zaizkio nire oporrak, esango didazue, arrazoiarekin gainera.
|
2020
|
|
Argazkiak ordenagailuan ikusi eta onenak bidaliko zizkidala esan zidan eta bi egun barru elkartzekotan gelditu ginen. Bere
|
etxean
idatziko genuen bidaiaren kronikaren erdia eta beste erdia Erandion.
|
|
Tristura, maitasuna, esker ona... sentimendu mordoa pilatu zaizkio sabelean. Korapiloa askatzeko, bere lebita gastatuaren poltsikotik paper tolestu bat atera, zabaldu, eta
|
etxean
idatzi dion poema ahots eztiaz irakurri du:
|