|
2000
|
|
|
Izan ere, burumakur nekusan osaba, umiliatua, eta umiliazione hark mintzen eta kezkatzen ninduen, iduritzen zitzaidalako ezen duintasunaren bila joan zena duintasun arrastorik gabe itzuli zela, guztiek gaitzetsia, alferretsia eta beren baitarik egotzia. Eta, halako batean, jaso zuen apur bat burua, eta begiak hertsi zituen, argiaren gehiegiak min
|
eman
balio bezala, eta, ezustean, osaba Joanikot hogei urtez zaharturik ikusi nuen, etxetik eraman zutenetik bi urte baizik iragan ez ziren arren, hain baitzegoen hondatua eta itxura galdua.
|
|
2003
|
|
|
Uste dut ez nituela hitzak oso ondo neurtu. Zerbaitek oso barruan min
|
eman
balio bezala oldartu zitzaidan.
|
|
2004
|
|
|
–37koa –errepikatzen du Lucak, eta badoa bobinaren bila. Oscar marmarka hasten da beti 38koarekin, ze saltoka hasi nahiko luke Tour hori Ginok irabazi zuelako, baina gero Duce a agertzen da irribarrez eta itzelezko satisfazio plantak eginez, azafatak berari
|
eman
balio bezala muxua, eta esaten du Oscarrek:
|
|
2009
|
|
|
Hori zoria honelako neska ezagutzean. Arnasa epelak musu
|
eman
balio bezala sentitu zuen bere burua teatroan Angieren eskua berean leunki sentitu zuenean.
|
|
|
Domingok, baina, pentsamendu bihurtutako hitz bakarra zuen buruan biraka, antza, erantzun ere, halaxe erantzun baitzion Adak egindako galderari, zuèn eskuaz ez zuena seinalatuta, istripuak pertsona adintsu baten jakituria
|
eman
balio bezala:
|
|
|
Gorputzean, izan ere, guztia dago lotuta? begiek ikusten ez dutenean egiten baitute zangoek estropezu, eta, argudioak halako segurtasun bat
|
eman
balio bezala, gehitu zuen?: Begira nola automobil batean ere azeleragailua sakatzen duzunean ihes tutua hasten den puzkerka, eta irri zabala egin zuen, esaldi harekin aurkako egoera nolabait orekatzea lortu balu bezala.
|
|
|
guztia ikusten zuen: ikusi zuen Maria Bibianak zer errealismorekin eman zuen segundo batzuk lehenago esplikazioa, Drakulak bera bortxatu balu bezala; ikusi zuen izeba Bittoriren keinu nabarmena, Maria Bibianaren esplikazioak goragalea
|
eman
balio bezala; entzun zuen Domingoren inpertinentzia, Bittoriri are keinu nabarmenagoa eragin ziona, izerdi hotza sentitzerainokoa, antza, hain zuen zurbil aurpegia, kare geruza batek estalia bezala; hura guztia ikusi eta entzun zuen, bai, Nazario Orbek, eta orduan, semeari merezi zuèn zaplaztekoa emateko asmotan, muturra okertu eta lekutik altxatzekotan ere egon zen, bibotea heltzeari ere utzi z... baina orduan, halaber, beste gauza bat ikusi zuen, agidanean, hura lezio labur magistral bat emateko abagunea izan baitzitekeen inondik ere, berak. Nazario Orbek?
|
|
|
garbitzeari ekin zion, lehenik eskuz eta gero bere musuzapi zikinaz, hasperen larrien artean; Nazariok, baina, bide bat hartua zuen, eta, begien bistan zuèn ikuskizun negargarriaren aurrean, ez zuen motibo bat bera ere ikusten, agidanez, hartu zuèn bidea bazter uzteko, aitaren, aita duin baten? paperean jarraitu nahi izatekotan, bide haren ostertza amildegi bat bazen ere, Nikolairen mehatxuek irekia; bizi sena ere hantxe ariko zitzaion, seguru baietz, inkontzientearen bazter batetik, zuhurtasunerako deia egiten, baina Nazariok atzean utzia zuen, itxuraz, zuhurtasunera zeramàn bidegurutzea, senak aditzera
|
eman
balio bezala bazirela bizi sena bera baino gauza garrantzitsuagoak ataka estu hartan; Nazariok, izan ere, hitz handiak zituen helduleku bakar: une hartan, gainera, iratxo bat ere bazuen, ausaz (Jainkoak bidalia ote zen iratxo hura, zeren Nazario mirarietan sinesteko ere gertu egon baitzitekeen muturreko egoera hartan?), buruaren zoko batetik esaten ari zitzaiona ezen segundo gutxiren kontua izan zitekeela zeruko aintza; hots, bizia, edo benetakoa zen eta benetakoa zelako merezi zuen, edo gezurrezkoa zen eta ez zuen merezi, ehun urtekoa izan arren, eta berak egina zuen, duintasunaren eta koldarkeriaren arteko lehia estu hartan, lehenaren aldeko aukera; guztiaz ere, une hura zen semearen eskuzabaltasunaren eta haren ohorezko ohorearen mailan jartzeko abagunea?
|
|
|
Segur aski, ez zekien guk baino hagitzez gehiago Parisen gertatuaz. Hala ere, handik lagunen bat etorri eta zuzeneko berri
|
eman
balio bezala ari zen.
|
|
|
Nazario Orbek mahaia presiditzen zuen eta, zegoèn lekutik –zelatan jartzen zenean, ohi baino maizago heltzen zion biboteari– guztia ikusten zuen: ikusi zuen Maria Bibianak zer errealismorekin eman zuen segundo batzuk lehenago esplikazioa, Drakulak bera bortxatu balu bezala; ikusi zuen izeba Bittoriren keinu nabarmena, Maria Bibianaren esplikazioak goragalea
|
eman
balio bezala; entzun zuen Domingoren inpertinentzia, Bittoriri are keinu nabarmenagoa eragin ziona, izerdi hotza sentitzerainokoa, antza, hain zuen zurbil aurpegia, kare geruza batek estalia bezala; hura guztia ikusi eta entzun zuen, bai, Nazario Orbek, eta orduan, semeari merezi zuèn zaplaztekoa emateko asmotan, muturra okertu eta lekutik altxatzekotan ere egon zen –bibotea heltzeari ere u... seme alabak behar bezala haztea eta heztea bere eginbeharra eta bere obligazioa zen, azken batean!
|
|
|
Esan duzunak, gainera, ez du funtsik ez oinarririk, barkatu horrela hitz egitea, aita. Gorputzean, izan ere, guztia dago lotuta... begiek ikusten ez dutenean egiten baitute zangoek estropezu –eta, argudioak halako segurtasun bat
|
eman
balio bezala, gehitu zuen–: Begira nola automobil batean ere azeleragailua sakatzen duzunean ihes tutua hasten den puzkerka –eta irri zabala egin zuen, esaldi harekin aurkako egoera nolabait orekatzea lortu balu bezala.
|
|
|
...ten, agidanez, hartu zuèn bidea bazter uzteko, aitaren –aita duin baten– paperean jarraitu nahi izatekotan, bide haren ostertza amildegi bat bazen ere, Nikolairen mehatxuek irekia; bizi sena ere hantxe ariko zitzaion, seguru baietz, inkontzientearen bazter batetik, zuhurtasunerako deia egiten, baina Nazariok atzean utzia zuen, itxuraz, zuhurtasunera zeramàn bidegurutzea, senak aditzera
|
eman
balio bezala bazirela bizi sena bera baino gauza garrantzitsuagoak ataka estu hartan; Nazariok, izan ere, hitz handiak zituen helduleku bakar: une hartan, gainera, iratxo bat ere bazuen, ausaz (Jainkoak bidalia ote zen iratxo hura, zeren Nazario mirarietan sinesteko ere gertu egon baitzitekeen muturreko egoera hartan?), buruaren zoko batetik esaten ari zitzaiona ezen segundo gutxiren kontua izan zitekeela zeruko aintza; hots, bizia, edo benetakoa zen eta benetakoa zelako merezi zuen, edo gezurrezkoa zen eta ez zuen merezi, ehun urtekoa izan arren, eta berak egina zuen, duintasunaren eta koldarkeriaren arteko lehia estu hartan, lehenaren aldeko aukera; guztiaz ere, une hura zen semearen eskuzabaltasunaren eta haren ohorezko ohorearen mailan jartzeko abagunea... eta erakusteko, beraz, bera ere prest zegoela semearen alde bizia emateko, semea egon zen bezala errepide kontrolean; Nazariok, beraz, suak hartua behar zuen, eta suak suzko hitzak jarri zizkion mihian:
|
|
|
Domingok, baina, pentsamendu bihurtutako hitz bakarra zuen buruan biraka, antza, erantzun ere, halaxe erantzun baitzion Adak egindako galderari, zuèn eskuaz ez zuena seinalatuta, istripuak pertsona adintsu baten jakituria
|
eman
balio bezala:
|
|
2010
|
|
|
Neska larritasunetik ateratzea pentsatu bazuen, ederki lortu zuen Teok helburua: neska lotsagorrituak irri ezin zabalago batekin saritu zuen behintzat, neskak berak eskua orduantxe
|
eman
balio bezala Teori, honek amari eskatu aurretik?
|
|
|
Neska larritasunetik ateratzea pentsatu bazuen, ederki lortu zuen Teok helburua: neska lotsagorrituak irri ezin zabalago batekin saritu zuen behintzat, neskak berak eskua orduantxe
|
eman
balio bezala Teori, honek amari eskatu aurretik...
|
|
2013
|
|
|
Handik aurrera, gertaera hark bere egoeraren berri zehatza
|
eman
balio bezala, Josefina, aitak bere mugak ezarri baitzizkion, are sentiberago sentitzen hasi zen, baita inguratuago eta gutxietsiago ere, Pedro eta Paularen arteko auzietan muturra sartzeko beldurrez.
|
|
|
Handik aurrera, gertaera hark bere egoeraren berri zehatza
|
eman
balio bezala, Josefina –aitak bere mugak ezarri baitzizkion– are sentiberago sentitzen hasi zen, baita inguratuago eta gutxietsiago ere, Pedro eta Paularen arteko auzietan muturra sartzeko beldurrez. Halako eran, non apoak eta zapoak irenstea –gehiegizko sentiberatasunak igelak ere apotzat hartzera bultza gaitzake– beste erremediorik ez baitzitzaion geratu.
|
|
2015
|
|
|
Bareago hitz egiten zuen orain. Biok egindako barreak hasieran mantendutako elkarrizketa urduri eta bizia alde batera uzteko bidea
|
eman
balio bezala. Bat batean, Joël bera ordura arte bakarti samar egon zelako ziurtasuna izan nuen.
|
|
2016
|
|
|
–Haurdun nago?, esan zuen azkenean erdi ahapeka, ordu erdi lehenago Tronchettoko aparkalekuan erakutsitako adoreak hura aitortzeko indarra
|
eman
balio bezala. Biriketako airea kanporatu eta segundo batzuk utzi zituen pasatzen Josebari begiratu arte, hari so egiteko beldurrak egongo balitz bezala.
|
|
2018
|
|
|
Xabi, asteazkeneko Andoniren erantzuna ezin ahazturik eta horrek edozertarako baimena
|
eman
balio bezala, oihuka hasi zen kalimotxoaren eraginez.
|
|
|
Xabi, asteazkeneko Andoniren erantzuna ezin ahazturik eta horrek edozertarako baimena
|
eman
balio bezala, oihuka hasi zen kalimotxoaren eraginez.
|
|
2019
|
|
|
Baina izan zuten, bai, kontsolatzeko motiborik! Izan ere, Telmo txikia ez zen partida osoan kexatu, orain lotan zegoelako, eta orain begiak zabal zabalik, ikusten ari zenarekin harrituta edo, harik eta, Real Madridek gola sartu zuèn momentuan, bigarren zatiko hogeigarren minutuan doi?, negar batean hasi zen arte, gol hark benetako mina
|
eman
balio bezala. Eta ez zen lasaitu, ama, disimulu eta abilezia handiz, bularra ematen hasi zitzaion arte.
|
|
2022
|
|
|
Jokintxo eta Isabelen eskuei heldu nien. Jokintxorena bero bero zegoen, uneko zirrarak sukarra
|
eman
balio bezala. Isabelena portzelana bezain fresko eta leuna zen.
|
|
2023
|
|
|
Isilik gelditu zen afari denbora guztian. Eta Aitziber eroso zegoen, Gorkari ostikoa
|
eman
balio bezala. Bake ederra emanen zuen!
|
|
|
–Erretratu baten? Antzinakoa izango da, umeak jaio baino lehenagokoa, orain umeak ditut, eta joateko, gatx –erantzun dio, azalpen bat
|
eman
balio bezala.
|
|
|
Asto batek ostikada aurpegian
|
eman
balio bezala sentitu zuen Sasietakoak.
|