|
2008
|
|
|
Jende oso gutxi zegoen zain. Leihotik begiratu dut eta
|
emakume
bat ikusi dut, arduratuta bezala, tren barrura begira, norbait aurkitu nahian. Hamasei urte inguruko mutil bat sartu da nire bagoi berean.
|
|
2009
|
|
|
Oraindik ere durunda dabilkit belarrietan oihu hura. Gero
|
emakume
bat ikusten dut, leihotik ateratzen du burua eta keinuak egiten dizkit... Aldatu egiten zaio aurpegia emakume horri.
|
|
|
Oinez itzuli zen ospitaletik etxeraino. Etxeko atearen aurrean,
|
emakume
bat ikusi zuen etxearen zenbakia irakurri nahian zebilela, ez baitzen ondo ikusten gas kriseilu baten sugar ahularekin. Ez zuen burukorik; xal bat zeraman sorbalden gainetik.
|
|
|
Ispilurantz zuzendu zen. Beste
|
emakume
bat ikusi zuen aspaldiko partez, eta gustatu egin zitzaion. Kemena ikusi zuen bere begietan.
|
|
|
Tupustean, atea ireki zen. Euria gainetik astintzen ari zen
|
emakume
bat ikusi zuen ate parean, beroki horail bat soinean zuela. Emakumea irribarretsu inguratu zitzaion.
|
|
2011
|
|
|
Azkenean, itxitura batera heldu ziren; txakur amorratu batek egin zien harrera. Gero gizaseme bat agertu zen, txakurra lasaitu zuen eta etorkinak etxera sarrarazi zituen; etxe baxua, dena kez betea eta kandela batez argitua;
|
emakume
bat ikusi zuten pasta oratzen, zutik mahai baten aurrean, enbor batean zizelkaturiko sehaska trakets baten alboan, gero konortea galdu zuten.
|
|
2012
|
|
|
Ura distiratsu zegoen eta ingurune guztian halako argitasun lauso bat sumatzen zen, ilunpetan dagoen gela bateko ispiluak islatzen dienaren antzekoa. Gizon bat eta
|
emakume
bat ikusi nituen ihien arteko bidezidorrean elkarrengana hurbilduz zihoazenak. Ez ziren bereizten haien hazpegiak, siluetak bakarrik (biak ziren altuak eta lirainak) eta emakumeak jaka gorria zeukala.
|
|
2019
|
|
|
Dendako ateak zabaltzen entzun du. Hara begiratu eta
|
emakume
bat ikusi du korrika sartzen. Atzetik, bi eslovakiar soldadu atean gelditu dira, emakumearen atzetik barrura sartu gabe.
|
|
2022
|
|
|
...nuke jakingo esaten zer ikusten duten gizon horiek ni ikusten nautenean, ispiluan bilatzen dut egunero, baina ez dut ezer aurkitzen, eta ikusten dutena ez naiz ni, ezin izan ni, besteren bat izan behar du, forma lauso eta aldakor bat hormen kolorea hartzen duena, eta, gainera, ez dakit ederra naizen edo zenbateraino naizen eder, ez dakit oraindik gaztea naizen edo dagoeneko zaharregia, seguruenik
|
emakume
bat ikusten duten moduan ikusten naute, hitzaren esanahirik beteenean, bular oparoa, biribiltasun itxura, behera begiratzeko dohaia duena; baina emakume bat besteren batekin konparatzen duzunean bakarrik da emakume, gainerakoen artean ere emakume denean, eta, beraz, nirekin larrutan egiten dutenean emakume armada oso batekin ari dira larrutan, eta ni galdu egiten naiz emakume erakustoki horretan,...
|
|
2023
|
|
|
Ahal izanez gero, bere ahuntzei baizik ez zien Bernadetak begiratzen, baina pilotua ere ikustatzen zuen batzuetan, ezetz egiten, ezetz, buruaz. Haurrez inguratua eta beste
|
emakume
batekin ikusten zuen. Alde egiten ikusten zuen.
|