2009
|
|
1963ko maiatzean atera zuen. Joan zen examinatzera, eta tribunalean gehienak ziren gizonak,
|
emakume
bat kenduta, eta examinatzen zirenak denak ziren neskak, kabaret eta kantatzeko. Orduan, tokatu zitzaionean, Atahualpa Yupanquiren zerbait kantatu zuen.
|
|
aurkitu nuen, Gernikara ematen duen Ajangizko gainaldeko elizako sakristian, hautsez betetako apal batean zegoen liburu batean aitonaren jaiotzaren eta bataioaren eskuzko idatzoharra, hain zuzen ere 1873ko Eguberri biharamunean jaio zela jasotzen zuena. Herrian nire aitonaz gogoratzen zen bakarra Klaudia izeneko emakume itsu bat zen, sutondoan bastoiari helduta isilik eserita egoten zen
|
emakume
bat, irratiaren konpainiari ere uko egiten ziona; izan ere, berak azaldu zuenez, bazituen bere oroitzapenak. «Badut beraren aditzea», esan zuen emakume xaharrak gure aitonaz; seme bakarra zen eta Urtsulatarren komentura sartu ziren arrebak ere ba omen zituen, baina Ameriketara joan zen.
|
|
Jende gutxi geratzen da hondartzan, eguzkia zeru ertzera gerturatzen ari denean. Ur bazterretik paseoan doazen bi
|
emakume
bata bestearekin gurutzatzera doaz. Bata, praka laburrak eta txanodun jertsea daramatzana, aurrera begira, aurpegiaren soslaia argiztatuta.
|
2010
|
|
Gero, ordea, jario izugarria erakusten du orriotan, txukuna, ondoegi egituratua, makularik gabea. Zail egin zait bizitzaz enpo dagoen
|
emakume
batek halako testigantza utz dezakeela sinestea, lagunekin hitz erdi bat egiteko gauza ez denean, adibidez. Karmele Jaio sartu da, narratzailea sortzerako orduan, adineko emakume baten larruan, geure testuingurukoa (ez zaigu arrotz egingo bizi den herria, dena blaitzen duen moral kristaua, armiarma sare soziala), eta eskertzekoa da eginahala, baina ez ote den atarian geratu, sakonera jo gabe errazkerian erori, hori dut inpresioa.
|
|
Zail egin zait bizitzaz enpo dagoen emakume batek halako testigantza utz dezakeela sinestea, lagunekin hitz erdi bat egiteko gauza ez denean, adibidez. Karmele Jaio sartu da, narratzailea sortzerako orduan, adineko
|
emakume
baten larruan, geure testuingurukoa (ez zaigu arrotz egingo bizi den herria, dena blaitzen duen moral kristaua, armiarma sare soziala), eta eskertzekoa da eginahala, baina ez ote den atarian geratu, sakonera jo gabe errazkerian erori, hori dut inpresioa.
|
|
«Poliziak jazarritako iraultzailea putetxe batean ezkutatu da. 26 urte beteak ditu jada, baina oraindik ez daki
|
emakume
baten besoetan urtzea zer den. Maitetxean eskaintzen dizkioten neskatilen artean orbangabeena begitantzen zaion huraxe aukeratuko du.
|
|
Urteak geroago, hango
|
emakume
batek 1907ko gosetean bere bost seme alabei jaten Charles de Foucauldek eman ziela gogoratzen zuen. Harrezkero, emakume horrek behin eta berriz egin omen zion Alari otoitz morabito kristaua musulman bihur zedin:
|
2011
|
|
Esan nahi dut: eskolatu gabeko
|
emakume
batek gisa horretako narrazio bat idaztea sinesgarria izan daiteke edo ez, testuaren arabera, edo hobe, testuinguruaren arabera: testuaren barne logikarekin bat badator, aurrera, kontakizuna sinesgarria izango da erabat.
|
|
Historia dramatikoa da: alaba drogetan sartuta galdua duen
|
emakume
baten gutun luzeak osatzen du testuaren diskurtsoa, lehen pertsonan. Dramatismoa areagotzen da hitz egiten duen protagonista horrek minbizi sendaezina duela aitortzen duenean eta, narrazioan aurrera egin ahala, tratamenduaren berri ematen duenean.
|
2012
|
|
Halako urte batean, ordea, jaialdia egin eta gero, han ari ginen bola biribilak eta gainerako trasteak erremolke batera jasotzen, dena bere tokian lagatzeko, eta, nonbait,
|
emakume
batek ikusi zuen, eta ikusi ez ezik, konturatu zen! Haien familiaren hilarria izan bola!
|
|
«Aingeru bat nire mahaian» autobiografia hau, liburu bikaina izateaz gain, oso ezaguna egin zen izen bereko filma, Veneziako zinemaldian saritua, egin zutenean. Sentsibilitate handiko pertsona, Janet Framek idazle izan nahi zuen txikitatik, oso kontu zaila
|
emakume
batentzat giro oso hertsia zuen irla apartatu batean biziz gero. Maistra bilakatu eta, hainbeste gorabeheraren ondoren, bere buruaz beste egiten saiatu zen.
|
2015
|
|
Isidrok ura atzaparka bota aurpegira eta tanta ilunetan erori zitzaionEusebioren odolagatik. Gugandik hurbil,
|
emakume
batek lokarturik balego bezala heltzenzion bere ume hilari. Inor ez zitzaion hurbildu bestelakorik esatera.
|