2000
|
|
Bestalde, inguruko herririk politenak erakutsi dizkiot gaur Ralphi, baina uste dut ondorengo
|
egunetan
ez garela baserritik irtengo, ez baitut nahi inork ezezagun batekin ikus nazan.
|
|
Nik baino hamar urte gehiago baitzituen Rosak —berrogei urte inguru, beraz— eta, hargatik edo, ez baitzitzaidan gogotik iragan ere, lehen
|
egunetan
ez bederen, hura neure egin nezakeela, artean emazteki ederra zen arren, zeren beti baitira loreak sasoinetik kanpoan ere birlora daitezkeenak, eta Rosa ere lore haietarik bat zen.
|
|
Haurdunaldiaren gaitzaldiak? Ezta ere; neure
|
egunetan
ez dut emakume hezur berri sasoikoagorik ezagutu.
|
|
Giro goxo horretan, Anaren agerpenak baizik ez zezakeen ene bakea urra. Aitzineko
|
egunetan
ez bezala, abuztuko larunbat horretan nahiago nuen urrun.
|
|
Altueraz ere, arrabete kentzen zigun, inoiz harrapatuko ez genion aldea. Irakasleekin lotsagabe eta solasean ausart —beti larru eta kanpai jotze—, lehen
|
egunetan
ez gintzaizkion hurbiltzen ere: nahiago astazakil likitsarengandik urrun, haren begiratu hutsak uzkurtzen baikintuen.
|
2002
|
|
Bi
|
egunetan
ez zidan hitzik egin. Eta hirugarrenean nik alde egin nuen etxetik.
|
2003
|
|
Baina bertan izen abizenez aipatzen ziren idazleei ez zien batere graziarik egin. Liburua kaleratu eta lehen
|
egunetan
ez zuen inork fitsik esan, ez zuen inork aurpegirik eman, ez protestarik egin. Lehergailu batek eztanda egin ondoren bezala, denak ezkutatu egin zirela ematen zuen.
|
|
Hor egon da heldu nintzenez geroztik. Aurreneko
|
egunetan
ez didate leihoez bestaldeko inorekin hitz egiten utzi, inkomunikatuta bainago, nik ez dakidan arren. Ama ikusten dut han, harrituta begiratzen didan poliziaren ondoan, ni ez beste norbait zaindu behar lukeela pentsatuko balu bezala.
|
2006
|
|
Hitzik egin gabe joan zen urmaelera, hitzik gabe jarri zuen ura sutan berotzen, eta hitzik gabe jarri zidan pertza neure aurrean, esponja, xaboi eta toailaren ondoan, aurreko egunen antzera, baina aurreko
|
egunetan
ez bezala joango zen hortik aurrerakoa.
|
|
Gero, haragi kiskaliaren usaina sartzen zaik sudur zuloetan. Hainbat
|
egunetan
ez duk hortik kanporatuko. Atzo ez zuan hireganaino ailegatu?
|
|
Hilketaren ondoko bi
|
egunetan
ez da burrunbarik falta hirian. Ahoz aho zebilenez, hegoaldetik eta mendebaldetik, higanotez beterik omen zeuden Parisera etortzeko bide guztiak.
|
2008
|
|
Hiru egunez ibili ondoren erreka baten aldamenean eseri zen. Hiru
|
egunetan
ez zuen ezer jan, baina dagoeneko ez zuen goserik sentitzen. Errekako ura bildu zuen ahurretan; baina konturatu zen ez zuela uraren beharrik bizitzeko.
|
2009
|
|
Telefonoa hartu eta erantzun garbiak eman zizkien Begoñaren galdera larritu guztiei. Amaitzerakoan, Oskarrek mesedez eskatu zion gainerako ezagun eta adiskideei ongi zegoela errateko, eta hurrengo
|
egunetan
ez deitzeko. Linea libre eduki nahi zuen.
|
|
Sukaldeak hondamendi eremua zirudien. Azken bi
|
egunetan
ez zuen garbitzeko lanik hartu eta orain platerak, eltzeak eta jateko tresnak nolanahi pilatzen ziren harraskan eta inguruko bazterretan. Plater garbigailua goraino bete eta martxan jarri zuen.
|
|
aurrez aurre zuèn zezenarekin jokatu eta zezena bera jokatu, Txarok idatzitako karta muletatzat harturik: aurreko
|
egunetan
ez bezala, halaxe eutsi ahal izan zien Teofilo Mariak bazkalorduan zuzendu zizkiòn begiratuei, ederki eutsi ere, begi oro ikusle batek berehala antzemango zion Adak erabilitako trikimailuari: ezker eskuaren goitik beherako mugimendu ezin gordeago bat zen, mahai gainetik bata urdinaren poltsikorainokoa, non baitzeukan gordeta karta?, Txaroren idazki hura indar iturri oparoa gertatuko balitzaio bezala; are gehiago:
|
|
Biharamunekoa, baina, oso beste kontu bat izan zen, Teofilo Mariak nahi zituenak eta nahi ez zituenak entzuteko parada izan baitzuen, belarria zuloari itsatsita; egunez, aurreko
|
egunetan
ez bezala, aita semeek ez zuten ia zaintzaileen hitzik entzun, ez Grigoriren barre zaratatsurik, ez Nikolairen biraorik, ez oihu mehatxuzkorik?, eta beren artean ere, eguneroko errezoetatik landara, ez zuten aparteko solasaldirik izan; hala, bada, bai goikoak eta bai behekoak, batzuk eta besteak isiltasun itun esangabe batek lotu balitu bezala, ez zituzten urrunetik zetozèn tiro hotsak baizik en... ez etorkizun osoa eta erabatekoa, baina bai etorkizun hurbila, beharbada; esan nahi baita Grigorik eta Nikolaik. Nikolaik, batez ere?
|
|
Biharamunekoa, baina, oso beste kontu bat izan zen, Teofilo Mariak nahi zituenak eta nahi ez zituenak entzuteko parada izan baitzuen, belarria zuloari itsatsita; egunez, aurreko
|
egunetan
ez bezala, aita semeek ez zuten ia zaintzaileen hitzik entzun –ez Grigoriren barre zaratatsurik, ez Nikolairen biraorik, ez oihu mehatxuzkorik–, eta beren artean ere, eguneroko errezoetatik landara, ez zuten aparteko solasaldirik izan; hala, bada, bai goikoak eta bai behekoak, batzuk eta besteak isiltasun itun esangabe batek lotu balitu bezala, ez zituzten urrunetik zetozèn tiro hotsak... ez etorkizun osoa eta erabatekoa, baina bai etorkizun hurbila, beharbada; esan nahi baita Grigorik eta Nikolaik –Nikolaik, batez ere– hargatik tratatu zituztela aita semeak, ausaz –bai gosarian, bai bazkarian, bai afarian eta bai pixontziaren bila joan behar izan zutenetan ere–, tratatu zituzten moduan, gutxieneko begirune adeitasunak bitarteko; behatzaile begi zoli bat, baina, berehala ohartuko zen ezen, adeitasun itxurakoaren azpian, beste zerbait zegoela, Nikolairen aldikako irri maltzur sumagaitzek salatzen zutena, keinu haiekin aita semeei zera esan nahi balie bezala:
|
|
aurrez aurre zuèn zezenarekin jokatu eta zezena bera jokatu, Txarok idatzitako karta muletatzat harturik: aurreko
|
egunetan
ez bezala, halaxe eutsi ahal izan zien Teofilo Mariak bazkalorduan zuzendu zizkiòn begiratuei, ederki eutsi ere –begi oro ikusle batek berehala antzemango zion Adak erabilitako trikimailuari: ezker eskuaren goitik beherako mugimendu ezin gordeago bat zen, mahai gainetik bata urdinaren poltsikorainokoa, non baitzeukan gordeta karta–, Txaroren idazki hura indar iturri oparoa gertatuko balitzaio bezala; are gehiago:
|
2011
|
|
Nebak eskuan atxikirik zeraman beleaz ohartu zen Asun. Martini laket zitzaion lantzean behin gauzaren bat hartzea, berdin harrixka bat edo animaliatxo bat, edozer, baina hartuz gero
|
egunetan
ez zuen askatzen. Behin sugandila bat hartu zuen eskuan, eta utzi nahi ez.
|
|
Ez al duzu nahiko lan egiten eskolan? , azkeneko
|
egunetan
ez zuen barrerik egiten nire ateraldien aurrean.
|
|
–Tiroketaren osteko
|
egunetan
ez zen beste hizpiderik izan kuartelean, itzuli zuen taxilariak?. Elurra zela eta ezin izan ziren mendira igo, eta soldaduak aspertu egiten ziren.
|
2012
|
|
Urteak ziren bisita
|
egunetan
ez nintzela horretara bideratua zegoen gelara gerturatu ere egiten.
|
|
Orduan ordenagailua piztu eta idatzi egin diot Taylorri. Hurrengo
|
egunetan
ez diot Sebasi deitu. Ezta berak niri ere.
|
|
Hark eragin zion harridura denbora luzean ezin izan zuen burutik kendu, eta uste dut, utzi izan banio, ni eta eskopeta gurtuko gintuela. Eskopetari dagokionean, zenbait
|
egunetan
ez zen ukitzera ere ausartu, baina bakarrik zegoenean hizketan eta berriketan aritzen zitzaion, hark erantzungo balio bezala; eta, geroago jakinarazi zidanez, bera ez hiltzeko erregutzen aritzen zitzaion.
|
|
Proposamendua eta frogaketa argi eta garbi idatziak zeuden olata mehe batean, koloregai zefalikoz osatutako tintaz. Hau baraurik zegoela irentsi behar zuen ikasleak, eta ondorengo hiru
|
egunetan
ez zuen ezer jan behar ogia eta ura baizik. Olata digeritutakoan, koloregaia burmuinetara igotzen zitzaion, aldi berean proposamendua ere berekin eramanez.
|
|
«Nik ez dut familiarik». Egunetan eta
|
egunetan
ez nion ezertxo ere ateratzen, «ez» eta «bai» izan ezik.
|
2013
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez zuen ia berbarik egin, hain zegoen desgogara: Guatemalara joan nahi zuen, Guatemalara besterik ez, etxekoak ahazteko?!
|
|
Eta mutila jiratu eta ostera ekin zion aurrera: aurreko
|
egunetan
ez lez, ordea, kementsu zihoan, burua zut?
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez zuen ia berbarik egin, hain zegoen desgogara: Guatemalara joan nahi zuen, Guatemalara besterik ez, etxekoak ahazteko...!
|
|
Eta mutila jiratu eta ostera ekin zion aurrera: aurreko
|
egunetan
ez lez, ordea, kementsu zihoan, burua zut...
|
2014
|
|
Hurrengo hiru
|
egunetan
ez zen gelatik atera, eta deus gutxi jan zuen. Espetxeko sendagileak ohartarazi zuen jan ezean erizaindegian ingresatu zutela.
|
2015
|
|
Malko ugari bota arren, basoan eman genituen
|
egunetan
ez genuen arriskurik sumatu. Guardiak ihes egindako presoen bila ibiliko ziren, baina gure kanpamentuan ez genuen haien berririk izan.
|
|
Izan ere, edozein arrantzalek daki ekainaren lehenengo
|
egunetan
ez dela amuan jartzeko zizare nahikorik egoten inon. Urte guztian ez bezala, bakanak izaten dira hilabete horretan zizareak.
|
|
Etxera heldu zenean, ohera zuzendu zen afaldu gabe eta berehala gelditu zen lo, azken bost
|
egunetan
ez bezala.
|
|
Ohituraz bestera, ez zen marrazketa mahaian eseri, eta ezer egin gabe eman zuen arratsalde osoa, noiz aldizkari zaharren bat irakurtzen, noiz Carlton hoteleko bezeroen joan etorria espiatzen gortinarik gabeko leihate zabaletik. Baina ez zen gripea izan, zeren hurrengo
|
egunetan
ez baitzitzaion kalenturarik etorri, ez giharretako minik, ezta bestelako sintomarik ere. Haren ordez halako hustasun asaldagarri bat sentitzen zuen bere baitan, lehenago ezagutu gabea eta kanpoko ezerk ezin bete zezakeena.
|
|
Hurrengo hiruzpalau
|
egunetan
ez nuen Angela ikusi. Betiko orduan egoten nintzen haren zain, baina, zirudienez, aldatu egin zuen etxetik ateratzeko ordua.
|
|
–Ez da espanturik egin behar horregatik, esan zion?; hamar edo hamabi
|
egunetan
ez eginagatik ere, horrek ez du hilko.
|
2016
|
|
Levi, Turingoa; Segre, Saluzzokoa; Sorani, Triestekoa; Cantoni, Mantovakoa; Castelnuovo, Florentziakoa; Erromako neska bat, Pincherle zeritzona. Geratu nintzen hamabi
|
egunetan
ez nintzen haietako bakar batekin ere ibili, denbora gehiena Udal Bibliotekan pasatu bainuen Stendhalen eskuizkribuak miatzen. Grenoblen hotz eta euria egiten zuen.
|
|
«Egun hartan jakin eta sentitu zuen lehenengoz benetako zaldun ibiltaria zela, eta ez fantasia hutsezkoa». Eta nabarmentzen bada egun hartan sentitu zela lehenengoz benetako zaldun ibiltari, izango da akaso beste
|
egunetan
ez zelako benetako zaldun sentitzen. Ezinbestekoa da galdera, horregatik:
|
|
Bukatzeko, On Alvaro Tarfe jauna, On Kixote Mantxako ni neu naiz, ospeak hots handitan daramana, eta ez beste hori nire izena ebatsi nahi ukan didan zoritxarreko hori, nire gogaiez ohorea irabazi nahi izan duen hori. Otoi dagiot berorri, aitonseme denez gero, hemengo endore edo herjaunaren aurrean aitor dezan ni, orain arte, berorren bizialdiko
|
egunetan
ez nauela behin ere ekusi, eta ni ez naizela bigarren zatiko On Kixote hori, eta nire ezkutari hau Santxo Pantza daritzoguna ez dela berorrek inoiz ezagutu zuen hura.
|
2017
|
|
–Parranda osteko
|
egunetan
ez dut gorputzaldi ona izaten... –kontatu zion dantzariak.
|
|
«Hiruzpalau
|
egunetan
ez zaitut ikusi», esan zuen, artean gordetzen zuen militar aureola hartatik begiratzen zidala. «Gaixo egon al zara?»
|
|
Galtza luzeak eta zirak desagertuak ziren haien soinetatik, eta izter besoak eta paparrak berriz ere bistaratu. Bidaiaren lehen
|
egunetan
ez bezala, horrek ez zion zeresanik sorrarazi Ibrahimi. Osaba nire aitzinean zihoan, mando gainean bera ere.
|
|
Ondorengo
|
egunetan
ez zen dinamika aldatu: nik emaztearen hilketa leporatzeko deitu eta hark ertzainekin mehatxatzen ninduen; gero neuk deituko nuela esanez amaitzen genuen elkarrizketa; egunean bizpahiru aldiz.
|
2018
|
|
7.002 presoak bere asmoetan amore eman zuela ematen zuen, hurrengo
|
egunetan
ez zion besterik esan, baina 10.872 presoak, mugitzen zen gelako tokira mugitzen zela, han egiten zuen topo bestearekin, eta nahi gabe, bultzatu ere egiten zuen batzuetan, harekin ezustean topo egitean.
|
|
Zelan erakutsiko zuen guztiek bide zekitenaren berririk txikiena ere ez zeukala? Zelan aitortu azken
|
egunetan
ez zuela telebista kate bakar bat ere ikusi, lanean guztiz harrapatuta. Badaezpadako pertsonatzat hartuko zuten, edo are okerragoa:
|
|
Hala zela erantzun nion. Auzoko erromerian mutilen batekin lehen hitzordua nuen
|
egunetan
ez nuela besterik egiten, aitaren ispiluan, leihoetako kristaletan, etxe aurreko askako ur azalean begiratzen nuela, neure irudiaren balantze gisako bat egiteko, baina ez nintzela eroso sentitzen, zerbait baztertzailea zegoelako gizonekiko kezka horretan.
|
2019
|
|
Hamazazpi egunez egon zen van Delle Brouzaren etxolan babesturik, eta hamazazpi
|
egunetan
ez zen ezertxo ere gertatu: bazirudien enperadoreak ahantzia zuela.
|
|
Iluntzen ari zen. Goseak akabatzen zeuden biak, azken bi
|
egunetan
ez baitzuten ogi koskor batzuk besterik jan. Garai txarrak ziren txerpolarientzat, Jainkoaren haserrea ume errugabeen gainera isuri zenetik ez baitzen ez ezkontzarik ez festarik ospatzen auzo juduan.
|
|
egia estaltzea, egia lurperatzea. Hurrengo
|
egunetan
ez zen aparteko nobedaderik egon. Baina, astebete gogorra pasatu ondoren, joan den astelehenean, sekulako kolpea jaso genuen.
|
|
Gizonak beti saihesten zuen bidea, Calçada do Correio Velho, alegia, igotzen ari ziren, baina gaur hegoak balitu bezala sentitzen zen, eta nekeak, nekea zen arren, beste neke bat eskatzen zuen. Ordu honetan kalea hutsik zen, tokia eta unea egokiak ziren, Raimundo Silvak musu eman zion Maria Sarari, gaurko
|
egunetan
ez dago hori baino gauza arruntagorik, kalearen erdian musu ematea, baina kontuan hartu behar dugu Raimundo Silva belaunaldi diskretu bateko kidea dela, sentimendurik erakusten ez zuen batekoa, are gutxiago desiorik. Ausardia, hala ere, ez zen beste mundu bateko gauza izan, kale bakarti eta argi gutxiko batean zeuden, hasteko ez zegoen gaizki, dena den.
|
2020
|
|
Zerbitzariak urdaiazpiko platerkada ekarri zuenean, hau editore buruak ordainduko du?, esan zuen Leirek eta mugikorrarekin argazki batzuk egin zizkion hari bidaltzeko, eta hasi ginen buruz buru jaten. Goseak nintzen ni, baina Leirek aurreko zortzi
|
egunetan
ez zuela mokadurik jan ematen zuen.
|
|
Hiru aste egin zituela bertan ezkutaturik kontatu zidan. " Azkeneko
|
egunetan
ez dakit zer zebilkion buruan, baina aldatu egin zen. Aldartea eskastu eta oihuka eta mehatxuka hasi zitzaidan.
|
2021
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez nion erraz jarri itsasontzian ni aurkitzea. Bila nintzala, artega zedila.
|
2022
|
|
Nik aurkitu nuen lorea, eta arrebari eman nionean, labe bat bezala gorritu zen. Hurrengo
|
egunetan
ez zen beste hizpiderik izan etxean. Amaliak zioen ez zuela arrastorik miresle sekretuaz, eta ez zitzaiola axola:
|
|
Gerturatzen, gerturatzen joan ginen, eta hirugarren asterako nirekin egin nahi zuten lo. Lehen
|
egunetan
ez zuten eskolara haiekin joaterik nahi, arrotz sentitzen ninduten. Eta azkenerako leku guztietara lagun niezaien desio zuten.
|
|
Leihotik salto egin eta atzeko patio osoa korrika igaro ondoren, leiho bat zabalik ikusi zuen Ugutzek. Bertatik sartu eta azken
|
egunetan
ez ikusiarena egin zion zortearekin topo egin zuen behingoz. " Ez dago inor".
|
|
Eta egun batean kaoba koloreko metxekin agertuko da. Eta egun batean eztabaidatu egingo dugu eta hiru
|
egunetan
ez da etxetik azalduko. Eta egun batean gerriko guztiak zaborretara botako dizkit bere amaordeak ematen zizkion zigorrak gogorarazten dizkiotelako.
|
2023
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez zuen berriz ikusi. Bilatu nahi zion errutinaren bat, esplikazio itxura hartuko zuen errepikapenen bat –ostiraletan, Pasaiatik Donostiara, logopedarengana–; baina oraingoz ez zuen halako pistarik.
|
|
Bi
|
egunetan
ez du ezertxo ere jaso.
|
|
–Gure begiez ikusi genuen. Mark eta biok hara hurbildu garen bi
|
egunetan
ez dugu ur faltarik atzeman. Ez eta herriko jendea arazo horretaz kezkatuta zegoenik nabaritu ere.
|
|
Nik baimena daukat hatza ore horretan hondoratzeko, mahaspasen erdiak jaten ere uzten dit, eta biok harraskatzen dugu ontziaren hondo kremaz josia. Hurrengo hamabost
|
egunetan
ez du arrautza bat bera ere kraskatuko. Bai sukaldaritza bai garbiketa salbuespena ziren amarengan:
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez zen bere jarrera ezertarako aldatu.
|
|
Ze, alde batetik dago jendeak esaten dizuna, bestetik medioetan agertzen dena... Baina egunkari batean egun batean agertzen zara eta gainontzeko 364
|
egunetan
ez zaude. Hori niretzat ez da inportantea, kanpoko arrakasta hori, ze erlatiboa da eta aldizkakoa.
|