|
2004
|
|
|
Motorrak egiten duen zarataren gainetik entzuten ditu taupadak. Hain gustuko duen musika etorri zaio burura erritmo hura entzutean, eta diskotekan elkar ezagutu zuten
|
eguna
gogoratu du. Lagun baten kotxe horitik jaisten ikusi zuen Antonio, eta ezin du ahaztu diskotekara sartu baino lehen hark egin zion irribarrea.
|
|
|
Elkar ezagutu zuten egunetik aurrera salto egin dio buruak eta Antoniorekin izango duen haurra ikusi du etxe argitsu bateko alfonbra gainean jolasten. Haizeak berriz eraman dizkio oroitzapenak iraganera eta Antonioren bular biluzia lehen aldiz ukitu zuen
|
eguna
gogoratu du. Hurrengo gasolindegia 500 metrora dagoela adierazten duen seinaletik igarotzean berriz egin dio irudimenak atzetik aurrera eta bere burua ikusi du arropa denda batetik irteten, eskuetan hainbat poltsa dituela.
|
|
2006
|
|
|
Seinaleak. Besteek ikusi ez zituztenak, baina berak bai, eta ama kroketak egiten aurkitu zuen
|
eguna
gogoratu du. Seinaleak.
|
|
|
arnasa sakon hartu ondoren botako ez balu bezala, burua goian, bekainak altxatuta, maisuek azterketak zaintzen dituztenean izaten duten ibiltzeko moduarekin. Fidel egunkarian bekadun hasi zen
|
eguna
gogora dezake. Nola sartu zen burumakur, edozer egiteko prest.
|
|
|
oihal hori gorri koloretsu bat ageri zen gatz zakuen oinean. Lanean hasteko tenorea duk esan zidan
|
eguna
gogoratu nuen; beirazko" diamanteak" egin eta batzen erabilitakoaren antzekoa zen, oso oso antzekoa. Berbera ote zen?
|
|
2008
|
|
|
Beti kamiseta erabiltzearen alde txarrak. Azkenekoz alkandora jantzi nuen
|
eguna
gogoratzen saiatu naiz. Zein eskurekin lotu nuen?
|
|
2011
|
|
|
Betikoa eszenaratzea, betikoa ibilbidea, betikoa euria, betikoa dena. Joan den urtean Marí Sao Tometik Euskal Herrira itzuli zen
|
eguna
gogoratu zitzaidan. Aberri Eguna zen, eta Hendaian aurkitu ginen biok.
|
|
2014
|
|
|
Txortan egiteko makina da. Josuri oraindik ez zuela umerik eduki nahi adierazi zion
|
eguna
gogoratu du. Eta bost astera haurdun gelditu zela.
|
|
2016
|
|
|
–galdetzen dio eta mutilak ez dio erantzuten, lo jarraitzen du?. Ni burua galtzeko zorian eta zuk lo jarraitzen duzu, kexatzen da eta berriro melopea antzeko jardunera itzultzen da, otoitz triste baten gisan jarraitzen du oroitzapenei leku egiten, elkar ezagutu zuten
|
eguna
gogoratzen du, institutuko klaseak, azterketarekin batean entregatzen zizkion poemak eta maitasun aitorpenak, suarekin jolas egiteak dakartzan poz eta beldurrak.
|
|
|
Eta Iratiz ere ez zekien oraino gauza handirik. Erditzear zegoen emakume beltzarekin autobusean antzeko ibilbidea egin zuten
|
eguna
gogoratu zuen enegarren aldiz. Pentsamendua irakurri balu bezala, Iratik burua jiratu eta irribarre argitsu bat eskaini zion, emakume beltzaren larrialdia sortu zen kalea zeharkatzen ari zirelako edo.
|
|
2017
|
|
|
–Nik ez nuen esperientziarik gutunak idazten, baina bat jarri egiten da. Irakasleak ama lehen aldiz ikusi zuen
|
eguna
gogoratzen zuen behin eta berriz idazki horietan, maitasun historia bakoitza sorrerako irudi batek baldintzatuko balu bezala. Bitxia da mundua mundu denetik zeinen gutxi aldatu diren maitasunari buruzko kontuak.
|
|
2019
|
|
|
Ez dakizu nola den posible pertsona beregan mamu bat eta beldurra duen ume bat ikustea. Dutxan sartzen lagundu zenion lehen
|
eguna
gogoratu duzu. Ahul, bigun?
|
|
|
San Ferminetara joateko baimena eman zenion
|
eguna
gogoratu duzu. Jada ez dizute baimenik eskatzen ere.
|
|
|
Ba, guay?, baina horraino, ez zen aukera bat ere transexualitatearena. Eta orain gaizki sentitzen naiz sarri, kontatu zidan
|
eguna
gogoratzean, zeren argi esan zidan eta ongi, baina kosta egiten zitzaidan ulertzea, eta esan egin nion, dena ondo, baina ez nekiela nola ulertu hori guztia. –Ez inola ere zuk sentitzen duzuna gaizki iruditzen zaidalako, baizik eta, nik sentitzen ez dudanez, ez dakidalako ulertzen?.
|
|
|
Une hartan Costak begirada apur bat desbideratu zuen, maleziazko irriño batek argitu zuen bere begitartea. Raimundo Silvak bat batean bekokia zimurtu zuen eta bestearen esanaren aiduru gelditu, baina Costak nobelara itzuli zuen bere arreta, orriak pasatzen zituen definitzen ez zekien zerbaiten bila ariko bailitzan, hala ere, jarrera, sumatzekoa zen, ez zen erabat kontzientea, eta orduan zuzentzailea izan zen irribarre egin zuena, Costak beste liburu bateko orriak pasatu zituen
|
eguna
gogoratuz, Lisboako Setioaren Historia izeneko liburuaren proba erratuek osatzen zuten liburuko orriak, azkenean zapuztu zen faltsifikazio haren ondorioak ziren aldaketa hauek guztiak, eraberritze alaiok, beste setio bat, inork aurreikusi ezin zezakeen topaketa bat, poliki, merkuriozko itsasoko olatu pisuen antzera mugitzen hasten ziren sentimendu batzuk. Bat batean Costa konturatu zen bestea begira zeukala, behaketaren zergatia ulertzen zuela uste izan zuen, eta mendeku geroratu bat burutzen duenaren antzera, hauxe galdetu zuen, Hemen ere ez bat edo beste sartu al duzu, eta Raimundo Silvak erantzun zuen ironia lasaiaz, Trankil egon zaitezke, orain bai bat sartu dut.
|
|
2020
|
|
|
Etxeko ezkaratzean, Martin osaba Pariserako bidean agurtu zuen
|
eguna
gogoratu zaio labetik opilak atera bitartean. Zortzi urte besterik ez zituen eta luze baino lehen itzuliko zela agindu zion.
|
|
2021
|
|
|
90eko hamarkadan amaitzen da nire historiala, hasi besterik egin behar ez zuenean. Atzerrira joateko bekari uko egin nion
|
eguna
gogoratzen dut. Herriko festa likatsuen asteartea zen.
|
|
2023
|
|
|
Haserre agertu nahi dut, baina ezin dut. Egindakoagatik ordaindu behar duela sentitzen dut, baina bere begi argiei begiratzen diet, eta niregana lehenbizikoz eliza kanpoan gerturatu zen
|
eguna
gogoratu dut. Orduko begi errugabeak dira.
|