2000
|
|
Nahiko
|
egun
luzea izan zen atzokoa: Dingletik irten eta Connemararaino.
|
|
Erran behar ote dizut, jaun André, ezen, handik aitzina, tigrea goiti eta tigrea beheiti aritu ginela
|
egun
luzeetan, jauregian bertze solasgairik ez balego bezala?
|
2002
|
|
ezer esan baino lehen pentsa ezazu bi aldiz esan beharrekoa: beraiek bezalako gazte batzuentzako hitz zuhurrak, beren eguneroko bizikidetzan –are gehiago neguko
|
egun
luze eta gau are luzeagoetan– fruitu onak eman zizkietenak, aldez aurretik ulertu balute bezala nekez iraun zezakeela begirunerik gabeko maitasunak. Haatik, inoiz haserre txikiren bat bazuten, berehala egiten zituzten bakeak, batak besteari barkamena eskatuz, batean Sergiok Sarari aurrea hartzen ziola, bestean Sarak Sergiori... eta elkarri irri eginez:
|
2004
|
|
–Ez zaizu horren zail gertatuko –erran zidan– Dakigunaren arabera, lan kontuak direla eta, Weberrek bidaia anitz egiten du Reich osoan zehar. Ondorioz, etxea
|
egun
luzez egon daiteke huts hutsik –eskua zabalik goratu zuen niganantz– Badakit galdera anitz izanen duzula egitekoari buruz. Erran dizudan bezala, txosten honetan aurkituko dituzu behar dituzun argibide guztiak, baita dirua ere.
|
2006
|
|
Nire klaseko batek ez ohi du gorteko ezkutuko kontuen berri izaten. Nabarrenkoxen, amets daitezkeen gaiak oro izan zitezkeen solasgai setioko
|
egun
luzeetan. Agaramonteko etxea ere bai.
|
|
Utzi ezazu lasai, jauna,
|
egun
luzea izan du eta. Lore urez igurtzi dut eta begiak itxita geratu da.
|
|
Jan edanean jarraitu genuen,
|
egun
luzeari amaiera egokia eman nahian. Pixkanaka, gure lekuak hartu genituen lasto berriaren gainean, estalki bana gau lagun.
|
|
Aharrausi egin zuen, hortz bakanduak erakutsiz. Buruko ile soildua eta
|
egun
luzetako bizar zuria zituen nabarmen. Bere begiek okerka neurtu ninduten.
|
2007
|
|
emaguzu
|
egun
luze honetarako
|
2008
|
|
Ziguinchor eko garean jaitsi eta berehala topatu digute abiatzear zen sept placesa,
|
egun
luzea oraindik aurretik Senegalera iritsi arte. Casamancek bihotzeko zatitxo bat hartu digu ibaiaz beste aldera pasatakoan, zorren bat hemengo abegi eta jatortasunarekin.
|
2010
|
|
Zergatik behar zuen aleman batek frantses batek baino gehiago, edo frantses batek aleman batek baino gehiago, zauriek eta minezko minek guztiak berdintzen zituztenean, heriotzak zer esanik ez? Zer axola zitzaidan niri, izan ere, zoritxarrak bere mende eduki ninduèn gerra
|
egun
luze amaiezinetan, nire bandera gorri hori beltza izatea edo beste kolore batekoa?
|
|
Azkenean, hogeita zazpi
|
egun
luzeren ostean, argalago eta bizarra gaizki eginda, Sisaleko portura ailegatu ginen. Arratsaldeko laurak ziren, baina jakin bagenekien osasun agintariek barkua bisitatu aurretik genuela lehorreratu.
|
|
Zergatik behar zuen aleman batek frantses batek baino gehiago, edo frantses batek aleman batek baino gehiago, zauriek eta minezko minek guztiak berdintzen zituztenean, heriotzak zer esanik ez? Zer axola zitzaidan niri, izan ere, zoritxarrak bere mende eduki ninduèn gerra
|
egun
luze amaiezinetan, nire bandera gorri hori beltza izatea edo beste kolore batekoa?
|
2011
|
|
Oraindik goi samar zegoen eguzkia,
|
egun
luzeen aroa baitzen. Hego haize epelak limurtzen zituen baratzeko okaranak.
|
|
Ez diot esan oraindik baina seguru asko laster baino lehen kontatuko diot aurkikuntza bat egin dudala
|
egun
luzeetako opor labur hauetan. Gizon ikusezina eta aintzakotzat hartzen ez den gizonaz gain, badela beste bat:
|
|
–Eskerrak, ari du iluntzen, esan zuen Florriek?. Eskerrak, amaitu da
|
egun
luzea. –Aran antzeko begi berdeak zabaldu zituen.
|
|
Plater kapela belaunen gainean jarrita, musuzapi urdinarekin lehortzen du soldadu eta gidariak bere bekoki beti izerditua. Uztail errea da hogeita hamazortzikoa, eta gogotik berotu ditu
|
egun
luzeak kale eta zumardi bazterrak oro. Harriak ere heze dira, sargoriaren esklabo.
|
2012
|
|
Irribarre hitsa egin zuen. Lanik gabe zegoenetik beldurra zien eginkizunik gabeko
|
egun
luzeei. Orain, baina, bazirudien emozioak pilatu egiten zitzaizkiola.
|
|
Adiskide txekiar bat, beste jende askorekin, atxilotu eta torturatua izan zen, 68an sobietarrak Pragan sartu zirenean, bera komunista eta Estatuko funtzionarioa izan arren, eta berak izuturik nola kontatzen zuen, oraindik sinetsi ezinda, izuturik entzun diot. Lagun frantziskotar bat Fidel Castroren Kuban
|
egun
luzetan erruki gabe torturatu dute. Orain demokrazia frantsesean, demokrazia espainolean, ertzaintzaren demokrazian, hainbat gazte eta ez hain gazteri entzuten diogu nola izan den torturatua.
|
2013
|
|
Faysalek Hamza bere pakistandar lagunetarik batekin harremanetan jarri zuen, honek bertze kontaktu batekin? eta, hala, kontaktuz kontaktu eta geltokiz geltoki, hilabeteko epean iritsi zen, autobus batean lehenik, helikoptero batean hurrenik eta
|
egun
luzeetako ibilialdian azkenik. Afganistango mendietara, non, talibanen talde berezi batekin bat egin eta hiruzpalau hilabeteko entrenamendu intentsiboari ekin baitzion:
|
|
Faysalek Hamza bere pakistandar lagunetarik batekin harremanetan jarri zuen, honek bertze kontaktu batekin... eta, hala, kontaktuz kontaktu eta geltokiz geltoki, hilabeteko epean iritsi zen –autobus batean lehenik, helikoptero batean hurrenik eta
|
egun
luzeetako ibilialdian azkenik– Afganistango mendietara, non, talibanen talde berezi batekin bat egin eta hiruzpalau hilabeteko entrenamendu intentsiboari ekin baitzion: instrukzioa eta martxa akigarriak toki ezkutuetan barrena, gose egarriek eta muturreko baldintzek eragindako estualdiak, nekazari lagunen landetxe desorosoak edo paraje harkaiztsuetan galdutako are desorosoagoak bizitoki...
|
2014
|
|
Gerra batean borrokatu ziren, eta irabazi egin zuten; irabazleen hiri handian, garaitza arkuak zeuden nonahi, eta jaurtitako lore zuri, gorri eta arrosek bizitasunez betetzen zuten dena. Udaberriko
|
egun
luzeetan, soldadu etxeratuak martxan zihoazen etorbide nagusian barrena, danborren burrunbaren eta haize instrumentuen doinu alai eta durunditsuaren atzean; bitartean, saltzaile eta bulegariak, eztabaida eta kalkuluak utzirik, leihoetan elkartzen ziren beren aurpegi zuri pilatuak batailoien aldera biratuz haiek igaro ahala.
|
|
Etxera jendea zetorrenean, andre helduek mihia klaskatzen zioten, eta hori deigarri egiten zitzaion, eta, emakume gazteak musu ematen saiatzen zirenean, amore ematen zuen asperdura arin batez. Eta arratsaldeko bostetan,
|
egun
luzea bukatzen zenean, goiko solairura joaten zen Nanarekin, olo esnea eta koilararekin har zitezkeen beste jaki bigun goxo batzuk jatera.
|
|
betiko
|
egun
luze gogaikarriak ditut zain.
|
|
–Ba komeni zaigu atsedena hartzea. Oker ez banabil, biharkoa oso
|
egun
luzea izango da.
|
2015
|
|
Udako
|
egun
luzeetan afalondoan kalera ateratzen ginen lagun gehienak, baina orduan ohitura berri bat hartu nuen. Plazan besteekin bildu beharrean, ibai aldera joaten hasi nintzen, eta han egoten nintzen ilunabarrean, zubitik errotara begira.
|
|
–esan duzu irribarrez, eta izarak erretiratu dituzu gero, ni altxarazteko?. Allez, allez, ma cherie,
|
egun
luzea dugu aurretik.
|
|
Ez al genuen bake apur bat merezi, banatuta hainbeste denbora egon eta gero? Sei
|
egun
luze, sei egun sideral. Elkar ezagutu behar genuen berriro, astiro, zimur berriak aurkitu bata bestearen aurpegian.
|
|
Baina laztan maitagarri haren barealdian, distira luzea ohe gainean makurtzean, harkaitza pitzatu zen; xalaren beste izur bat urratu zen; han zegoen zintzilik, dilindan. Udako gau labur eta udako
|
egun
luzeetan zehar, gela hutsetan soroen oihartzunak eta eulien burrunbak xuxurlatzen zutela zirudienean, zapi luze hura emeki astindu, nora ezean kulunkatu zen; eguzkiak gela guztiak alderik alde arrastoz eta gandu horiz hainbeste bete zituen non McNab andreak, aldaroka sartu zenean garbiketa egin eta hautsak kentzeko, arrain tropikala ematen zuen, eguzki printzaz zulaturiko uretan barrena.
|
|
Seme alabekin eta senideekin oroitu eta topa egin dute, Hurak bidalitako patar botila batzuei esker. Gripeak jo ditu gizon batzuk, eta sukarraren hatzaparretan utzi ditu
|
egun
luzeetan. Flakiak jota, gaixotasunaren menpe erortzen ari dira denak, bat bestearen atzetik.
|
|
Izan ere, itsas ondoko korronte epelen menpe, eta eguterako babesean, duela gutxira arte, aise eusten zion elur eta izozteari maiatzetik azarora bitartean. Azken lau urteotan, baina, ia uztaileko
|
egun
luzeetan baino ez da askatu hormazko maindire tematiaz.
|
|
Egunak behar izan dituzte itsasoaren kolpe gogorra gainditzen hasteko,
|
egun
luzeak eta mantsoak, euritsuak eta tristeak. Ganduak dena hartu du bere mantupean, harriak eta bihotzak, paisaiak eta gogoak.
|
|
Donostia etorri zaio gogora. Bere burua ikusi du, gaztetan, Sanjoan
|
egun
luzearen ondorengo gau epelean, suaren inguruan dantzan eta saltoka Zurriola aldean. –Ikusiko al dut berriro??, galdetu dio bere buruari, eta zalantzaren sakonak gogoratu dio zenbaterainoko beldurra dion ezezkoari.
|
|
Ezinbestean, goizetik bueltaka zebilkion gogoetari heldu zion berriz ere. Hegazkin faxistei begira pasatutako
|
egun
luze haiek berritu zituen. Berak ez zuen han erasorako grina handirik sumatu.
|
|
Preso gutxiren batzuen esperantza bakarra norbaiten urrikaltasunean zetzan. Noizbehinka Aita Saindu, Errege eta Gobernari berriek barkamendu eskuzabala eskaintzen zuten, eta, horrexegatik, Iruñako kartzelako atxilotu batzuek haien gupida eta errukiaren esperoan ematen zituzten ordu luzeak,
|
egun
luzeak, urte luzeak.
|
|
Bizitza, azken finean, lanbide bat baita, edo lantegi bat, eta, poeta handi batek esaten zuen moduan, lan egiteak nekatu egiten du, baina baita duindu eta osasundu ere. Nik, haiek denak, ondotxo frogatu nituen nire larruazalean hiru
|
egun
luze, zail baina emankorretan. Pertsona ez nintzela bukatu nuen jardun hura, egunak eta gauak nahasten nituela, egia eta ametsa, ura eta ardoa.
|
2016
|
|
Bitartean, hasi berria zen udak aurrera egiten zuen, zure etxetik eta zure bizitzaren mikrokosmos gatazkatsutik kanpora, jai eta opor giro oparoan: bertan ziren sanferminak eta herrietako festa andana amaigabea,
|
egun
luze eguzkitsuak, kresal usaina kostaldean eta eguzkitako krema usaina nonahi. Gogoan dut nola, uztail hartako goiz urdin batean, esnatu eta sakelakoa piztu nuenean, zure sei dei galduren abisua eta mezu bat iritsi zitzaizkidan batera tupustean, zerbait gertatu zen seinale.
|
|
zazpi gau eta zazpi eguneko non stop jaia. Zazpi gau oso iraun zituen jaiak, ia batere lorik egin gabeko zazpi
|
egun
luze, musika entzuten, hizketan, paretei begira, marihuana erretzen eta speed lerroak bata bestearen atzetik sartzen. Mikelen ama asteartean sakelakora deika hasi zitzaizun, semea non egon zitekeen ba al zenekien galdezka, desagertu zenetik zurekin harremanetan jarri ote zen.
|
2017
|
|
Ari zen amaitzen apirilaren 8ko eguna;
|
egun
luzea eta bizia. Baina, gauez, Bernard Cazeneuve Frantziako lehen ministroaren prentsa agiria heldu zen.
|
|
Oso
|
egun
luzea izan nuen eta Rollo Martinsetaz aspertuta nengoen. Paineri esan nion:
|
|
Martinsek pentsatu zuen Crabbini ahal zuen guztia atera ziola; beraz, nekearen eta
|
egun
luzearen aitzakia eman, biharamun goizean telefonoz hotsegiteko agindu, berehalako gastuetarako hamar librako balioa zuten bafs txartelak onartu eta bere gelara joan zen. Iruditu zitzaion dirua azkar bereganatzen ari zela:
|
2018
|
|
Udako
|
egun
luze haietan aziendarekin batera mendira jotzen nuenean, batzuetan, Susorekin egiten nuen topo. Nire adin bertsuko mutikoa zen Suso, edo beharbada ni baino zaharxeagoa, eskolatik ezagutzen nuena.
|
|
Baziren
|
egun
luzeak,
|
2019
|
|
Itxaropena ia erabat galdua nuen, irakasleak, dei beldurgarri hura jaso nuenetik eta bi
|
egun
luzera, telefonoa hartu zuenean. Ezustean harrapatu ninduen bere ahotsak.
|
|
Hamahiru
|
egun
luze eta petral behar izan zituen argitaletxeak, edo besteren batek haren ordez, gaiztakeria atzemateko, Raimundo Silvak bizi izan zuen eternitate hori gorputzean eragin geldoko pozoia bailuen, geldoa baina azken finean pozoirik indartsuena bezain hilgarria, hau gutariko bakoitzak bizitzan zehar prestatzen duen heriotzaren konparazio ezin hobea da, bizitza bera da heriotza horren kusku babesle, u... Lau aldiz joan zen argitaletxera hara joateko arrazoirik eduki gabe, bere lana, dakigunez, bakarka eta etxean egitekoa baita, langile arruntak lotzen dituen menpekotasun gehienetatik aske, administrazio eginkizunetan, zuzendaritza literarioko lanetan, produkzio, zabalkunde eta gordetegikoetan dabiltzan langileak zaindaritzapeko munduan bizi dira, haientzat zuzentzailearen lana askatasunaren erresumakoa da.
|
|
Gaueko bederatziak pasatxo. Udako
|
egun
luzeetan giro alaia egon ohi zen kalean ordu horretan, baina azaroko ostegun triste hartan apenas zebilen inor. Akaso horregatik, edo akaso hiltzaile bat solte zebilela jakiteak ematen zuen segurtasun ezagatik, laztura bizi bat sentitu zuen eskaileren behealdean irudi ilun bat ikusi zuenean.
|
2020
|
|
Udako
|
egun
luzeak oraindik bukatu gabeak zirela hartu zuen lehen aldiz etxetik kanporako bidea, 15 urteak bete berriak zituela. Groseko Zabaleta karrikan zuen apartamentua notarioak, eta Josefina baino anitzez gazteagoak ez ziren bi semeekin bidali zuten, etxekoandre eta batez ere ama lanak egitera.
|
|
Beratik kilometro gutira edukiagatik, ez baitzen sekula iritsi kresala usaindu eta itsas uhinen aparra ukitzera. Larrun aldera ahizparekin arditara joaten zen udako
|
egun
luze haietan baizik ez zuen ikusia putzu handiaren urdina. Baina segidan hartu zion tamaina.
|
2021
|
|
Hautsa eta errautsa zen. Gauero gauero eta irrika desiotan eman nituen
|
egun
luzeetan, nire gogoak debekaturiko gauzaren kontra egiten zuen taupa!
|
2022
|
|
Kontsulordearekin bildu ondoren, hamabost
|
egun
luze pasatu ditu Bilbon Dédéek. Egonaldiaren ordainketa Arakamak hartu du bere bizkarrean.
|
2023
|
|
Asteazkena. Hiru
|
egun
luze. Eta aste honetan Maddalen oraindik ez da bulegora azaldu.
|
|
Haurrak elkarren magaletan lo geldituak zeuden aspaldi, eta helduek ere nekea zeramaten ordurako aldean: berezkoa,
|
egun
luzeaz gozatu ondorengoa. Egurrezko aulkiak batzera geratu ginen talde txikian kapitain zahar hau eta beste batzuk, gainerakoek haurrak arrastaka, altzoan edo lepoan zeramatzaten bitartean.
|
|
Otsailaren 6a da. Madrilgo Prado kalean auto batean zihoazela kontrol batean harrapaturiko bi lagunek bi egun daramatzate lege antiterroristaren pean, bi
|
egun
luze eta eternal, denboraren kontutik aparte geratzen direnak, izan ere, nola zenbatzen dira segundoak bainera egiten dizutenean, burua urpean duzunean zikinkeriaz beteriko ur lohian sartuta eta arnasa hartu ezinda. Edo kirofanoa delakoa edo elektrodoak, edo zigarro puntaz gorputz atal hau edo bestea erretzea?
|