|
2000
|
|
|
Zeren eta haragian ere ez baita gozorik, haragiaz ase denean. Eta hala ohartu nintzen
|
egun
batean ezen ene ihesaldi haiek bakardade batetik bertze bakardade handiago baterat ninderamatela, eta hala iragan nintzen arestian aipatu dizkizudan Senekaren hitzetarik haren bertze hitz haietarat: Voluptati indulgere initium omnium malorum est, 24 zeren plazer hura desplazer iturri gertatzen ari baitzitzaidan, haragizko atseginaren janari haiek guztiak denborarekin urdinduz joan izan balitzaizkit bezala, edariak zurminduz, eta zeren libertatea ez baitago diruz erosterik, finean.
|
|
2009
|
|
|
Zuk entzun eta ikasi, umea. Eta erosi traje txukunen bat zure erakusketarako,
|
egun
batekoagatik ez zara hilko zapatilak eta kamiseta ez badaramatzazu.
|
|
|
hura, alegia? ez baitzen
|
egun
batean ez bestean hiltzen; halakoetan, anaiatxoari buruzko pelikula hura, itsusia bezain erreala, ongi bukatuko zela pentsa zezakeen arren, heriotzako orduan haurra aingeru bihurtzean bukatu ere, Maria Bibianak ezin ekidin izaten zuen egunerokotasuna, erraietatiko beldurraren eta ezinegonaren ingurura eraman behar zuena, ezinbestean?: halakoetan, beraz, benetako irudirik ezean, arnasestuka imajinatzen zuen haurra, oso litekeena da?, edo beste mota bateko sufrikarioren batean, harik eta berari ere arnasa estutzen zitzaion arte, ez hiltzea edo ezin hil izatea betiko hiltzea baino askoz okerragotzat joko balu bezala; halakoetan, halaber, Jauna hartzen zuenean batik bat, Kristo gurutziltzatuaren irudia etortzen zitzaion burura, eta bihotzaren mintzoaz eskatzen zion, apaltasunez hasieran:
|
|
|
horregatik, don Zoilok ziurtatu zien arren anai arrebek ez zutela haurraren edo ustezko haurraren heriotzarik ikusiko hura bakean uztekotan –" lasaitasun hori izango duzue behintzat..." –, Maria Bibiana ez zegoen lasai: haurra –" zer" hura, alegia– ez baitzen
|
egun
batean ez bestean hiltzen; halakoetan –anaiatxoari buruzko pelikula hura, itsusia bezain erreala, ongi bukatuko zela pentsa zezakeen arren, heriotzako orduan haurra aingeru bihurtzean bukatu ere, Maria Bibianak ezin ekidin izaten zuen egunerokotasuna, erraietatiko beldurraren eta ezinegonaren ingurura eraman behar zuena, ezinbestean–: halakoetan, beraz, benetako irudirik ezean, arnasestuka imajinatzen zuen haurra –oso litekeena da–, edo beste mota bateko sufrikarioren batean, harik eta berari ere arnasa estutzen zitzaion arte, ez hiltzea edo ezin hil izatea betiko hiltzea baino askoz okerragotzat joko balu bezala; halakoetan, halaber, Jauna hartzen zuenean batik bat, Kristo gurutziltzatuaren irudia etortzen zitzaion burura, eta bihotzaren mintzoaz eskatzen zion, apaltasunez hasieran:
|
|
2010
|
|
|
Amak ongi baino hobeto eraman izan zituen etxeko kontuak urteetan, baina
|
egun
batean ez atzera eta ez aurrera gelditu zen batuketa batean, eskuan zituèn billeteak ezin bereizirik, bost pezetakoa ote zen, hogeita bostekoa edo ehunekoa; amak, baina, bazuen une hartan bere ezintasunaren kontzientzia, billete sorta lurrera bota eta malko batzuk irristatu baitzitzaizkion masailetan behera; ama, izeba eta hirurok geunden memento horretan, etxean zurgin bat genuen, goiko solairu... –Non dago ama?
|
|
|
Amak ongi baino hobeto eraman izan zituen etxeko kontuak urteetan, baina
|
egun
batean ez atzera eta ez aurrera gelditu zen batuketa batean, eskuan zituèn billeteak ezin bereizirik, bost pezetakoa ote zen, hogeita bostekoa edo ehunekoa; amak, baina, bazuen une hartan bere ezintasunaren kontzientzia, billete sorta lurrera bota eta malko batzuk irristatu baitzitzaizkion masailetan behera; ama, izeba eta hirurok geunden memento horretan —etxean zurgin bat genuen, goiko so... " Non dago ama?
|
|
2011
|
|
|
–Medikuak likorerik ez edateko erran zidanan, baina
|
egun
batengatik ez dun haserretuko, eta ekarridan kopa bat patxaran, Antonia, erran du Sanchok?. Baina zer da kopa bat pururik gabe?
|
|
2012
|
|
|
Emma zaila ari zen bilakatzen, apetatsua. Zenbait plater eskatzen zuen beretzako, gero ez zuen ukitu ere egiten,
|
egun
batean ez zuen esne hutsa besterik edango, eta, biharamunean, te kikarak dozenaka. Sarritan, tematu egiten zen ez irteten, gero itolarriak izaten zituen, leihoak irekitzen zituen, arropa arinak janzten zituen.
|
|
2014
|
|
|
Turisten igoera hartan zerikusia izan zuen, halaber, landa turismoak Nafarroa osoan izandako bultzadak? nafar herrien bisitan etorritako haietarik batzuek hiriburua hartzen baitzuten helmuga,
|
egun
batean ez bazen bertzean.
|
|
2015
|
|
|
Eta Telmori ere kosta egiten zaio sinestea. Egun bat bai
|
egun
bat ez janarazten dizkioten pilulek memoria lainotzen diote, eta akorduan dituen hara heldu aurreko irudi lausoak ez zaizkio oso lagungarri. Jakin nahiko luke nola ailegatu diren paper horiek bere poltsikora, zergatik iritsi ziren orain beti aldean daramatzan urak higaturiko harri haiekin, nola jakin duen lagunak bera han dela, bizirik erdi lurperatuta.
|
|
|
arren,
|
egun
batengatik ez da ezer gertatzen?
|
|
2016
|
|
|
Idoia zure azken gutuna Askatasunez beterik, Gelan sartu zait, uste gabean, Ikurriñaz alaiturik! Margotu duzun luma zorrotzak, Burdin barrak puskaturik, Emanen ditu ta
|
egun
batez Ez da izanen presorik!
|
|
2018
|
|
|
Amaren altzari guztiak galtzen ditu jokoan, bata bestearen atzetik, altzaritegikoak, brontzezko budak, kobrezko objektuak, eta gero oheak eta gero armairuak eta gero izarak. Eta halako
|
egun
batean ez zaio deus geratzen, horixe gertatu zitzaion, halako batean jantzitakoa besterik ez dauka, hori besterik ez, izara bat bera ere ez, koilara bakar bat ere ez. Bakarrik dago.
|
|
2019
|
|
|
–Hartzak behar duan denbora guztia, gazte. Lan bikaina egiten ari haiz, eta
|
egun
batekoagatik ez diat kargu hartuko.
|
|
2020
|
|
|
Hura ere aldatu da, pixkanaka. Baina ez dago aldaketarik sakonean, eta hori horrela den bitartean
|
egun
batean ez badigute aldatzen gizon bat etor daiteke, edo emakume bat, pentsamolde maskulinoa duten emakumeak trumilka baitaude, eta atzera egin dezakegu.
|
|
2022
|
|
|
Eta egun batean haurdun dagoela esango dit. Eta
|
egun
batean ez da ezkontza egunera azalduko. Eta egun batean abortatu egin duela esateko deituko dit.
|