|
2000
|
|
|
Eta buruzagia oilarrei buruz ari zen, baina nik gogoan nituen bertze hitz haiek, buruzagiak berak lehenago erranak eta adierazten zidatenak ezen esklabo batek bezala egin nuela lan, zeren esklabo gisa salduko baininduten, segurtki eta gertuki, berant baino lehen. ...soratu zèn kapitain espainiar batek, zeina ekaitzaren ondorez hil baitzen, itsas kolpe batek eramanik, ezen izugarriak zirela bukaneroak, filibusteroak eta suerte hartako jendeak, gehienek ere La Tortugako uhartea gordelekutzat zutenak; halako moldez non erraiten baitzuen ezen bazegoela filibustero bat, Jean David Nau zeritzana, Frantziako Olonnen jaioa eta hargatik L’Olonnais deitua, zeinak
|
egun
batean bere egin baitzuen La Habanako gobernariak haren kontra igorri zuen untzia, baita untzian zihoazen laurogeita hamar gizonak ere; eta, kontu kontari, kontatu zigun ezen, mendeku gisa, guztiei trenkatu ziela burua, lekat haietarik bati, zeina baitzen untziko borreroa eta zeina igorri baitzuen La Habanako gobernariarenganat txalupa batean, non baitzeuden untzikideen buruak; eta kontatu zigun,...
|
|
|
Edo haien hitzetan: arestian aipatu dizkizut elkarri erran zizkioten barkamenduzko hitzak, eta, orain, berriz, Maddalenen bertze hitz batzuk oroitaraziko nizkizuke, noiz eta
|
egun
batean bera ere osabari desterruaz aritu baitzitzaion, nihaur ere entzule nindukala:
|
|
2001
|
|
|
Satish Raje, berriz,
|
egun
batez bere beribilean zihoan, balaz zulatu ezinezko Ambassador batean. Zubi baten erdian hamar lagunek geldiarazi zuten.
|
|
2003
|
|
|
Kasu batzuetan, miresten duen ereduaren nortasuna" irentsi" egiten omen du gazteak, sugetzarrak beste abere bat irensten duen bezala, eta miresten duen izaki hori barruan duela egin omen dezake aldi luze bat, hark bezala idatziz edo pintatuz, hark bezala hitz eginez edo pentsatuz. Nortasun eratorria ez dute jeneralean bereganatzen, eta irentsi duten bezalaxe kanpora omen dezakete
|
egun
batez bere osotasunean. Ba omen daude eredu bakar baten ordez bi irensten dituztenak, eta halakoak bi nortasunekin bizi izaten omen dira.
|
|
2005
|
|
|
Teresak ongi gogoratzen zuen aitak amari emandako zaplazteko haietako bat, aste beltz hartako
|
egun
batean bertatik bertara ikusi zuena eta buru buruan grabatua geratu zitzaiona, eta ongi gogoratzen zuen, halaber, nola bera negar zotinka hasi zen, eszena beldurgarri hartaz aparte, orduantxe ulertu baitzuen amari bizpahiru egun lehenago aurpegian sortutako ubelunearen arrazoia, ama disimulatzen ahalegindu zena:
|
|
2006
|
|
|
–Aita, datorrela bertze
|
egun
batean bere istorioa finitzera.
|
|
2009
|
|
|
Bideak nekaturik eta, jakina da heroiak berehalaxe lo hartuko duena (XI, 4). Nola du, baina, hilezkortasuna,
|
egun
bat bera lo hartu gabe pasatzeko gauza ez denak!?
|
|
|
Baina ekar biezat eskua, markesa andere horrek, berori ere kontsola dezadan, berorrek kontsolatu nauen bezala, eta, markesa anderearen eskua bere eskuen artean harturik, hau eta hura esan zizkion Reginak, orain modu batean, orain bestean: Madrilgo jauregitik atera zenetik ez zuela
|
egun
bat bera ere egin, han igarotako egunak esker onez gogoratu gabe, halako moldez, non, egunero eskaintzen baitzizkion Andre Maria txit garbiari bere nekeak eta otoitzak(. Arrosarioko misterio bat egunero, esan zion), guztiak zoriontsuak izan zitezen:
|
|
|
–erantzun zion Reginak, begiak izuaren ertzeraino zabaldurik– Baina ekar biezat eskua, markesa andere horrek, berori ere kontsola dezadan, berorrek kontsolatu nauen bezala –eta, markesa anderearen eskua bere eskuen artean harturik, hau eta hura esan zizkion Reginak, orain modu batean, orain bestean: Madrilgo jauregitik atera zenetik ez zuela
|
egun
bat bera ere egin, han igarotako egunak esker onez gogoratu gabe, halako moldez, non, egunero eskaintzen baitzizkion Andre Maria txit garbiari bere nekeak eta otoitzak(" Arrosarioko misterio bat egunero" esan zion), guztiak zoriontsuak izan zitezen: markes jaun andereak eta bi alabak... harik eta, hatz erakuslea goratzen zuela, honela amaitu zuen arte–:
|
|
2010
|
|
|
Eta, hala,
|
egun
batean bere gelan sartu, bazuen han, oheaz gain, idazmahai bat, kaxoiz josita zegoena; aurrez aurre, berriz, hormatik zintzilik, ispilu bat, eta bertan itxi zen, Bibiri mezua idatzita gero, jakina:
|
|
|
baina zeinen beharrezkoa izan nuen hura garai hartan, eta nola besarkatzen genuen elkar, estu estu, amaren eta nire haragiaren artean etenik ez balego bezala? harik eta
|
egun
batean bere maitasuna aitortu zidan arte: –Zure mina nire mina da, bai, baina niretzat nahi dut min guztia, hainbeste maite zaitut??!; hain hunkituta sentitu nintzen, non, neure ahultasun guztiez ahaztuta, erantzun ezin sendoagoa eman bainion, apaizek eta sermolariek pulpituetatik esaten zutenaren ildotik:
|
|
|
Ai, gure ama...! Egia da gure amak nabarmentzeko joera zuela, baita jarrera hark aztoratu egiten ninduela ere... sendategira joaten zenean ere halatsu, orain mediku batekin hitz egiten baitzuen, orain moja batekin... baina zeinen beharrezkoa izan nuen hura garai hartan, eta nola besarkatzen genuen elkar, estu estu, amaren eta nire haragiaren artean etenik ez balego bezala... harik eta
|
egun
batean bere maitasuna aitortu zidan arte: " Zure mina nire mina da, bai, baina niretzat nahi dut min guztia, hainbeste maite zaitut..."!; hain hunkituta sentitu nintzen, non, neure ahultasun guztiez ahaztuta, erantzun ezin sendoagoa eman bainion, apaizek eta sermolariek pulpituetatik esaten zutenaren ildotik:
|
|
|
Eta, hala,
|
egun
batean bere gelan sartu —bazuen han, oheaz gain, idazmahai bat, kaxoiz josita zegoena; aurrez aurre, berriz, hormatik zintzilik, ispilu bat— eta bertan itxi zen, Bibiri mezua idatzita gero, jakina: " errezuak:
|
|
2013
|
|
|
Eta, liluraz lilura, nork esango zuen eskopeta hark eroango zuela, aurrerago, don Zeledonioren lantegira, ezustean? Han, gero, gogor eta gogoz ekin zion bide berriari, beste
|
egun
batean berak bere lehen eskopeta egin zuen arte, goitik beheraino egin ere, bitrina batean gordetzen zuela, artelan edo ikono bat balitz bezala: ikono bat?
|
|
|
Harik eta
|
egun
batean bere buruari esan zion arte: –Bazakiat zeri diodan beldurra:
|
|
|
Paulari, batzuetan, itxura egiten saiatzen zen arren, nabaritu egiten zitzaion: ama nagusia ere konturatu zen hartaz, eta hala,
|
egun
batean bere gelara deitzen zuela, esan zion:
|
|
|
Eta, liluraz lilura, nork esango zuen eskopeta hark eroango zuela, aurrerago, don Zeledonioren lantegira, ezustean? Han, gero, gogor eta gogoz ekin zion bide berriari, beste
|
egun
batean berak bere lehen eskopeta egin zuen arte, goitik beheraino egin ere, bitrina batean gordetzen zuela, artelan edo ikono bat balitz bezala: ikono bat... edo ikono birjina, termino erlijiosoetan esanda:
|
|
|
Harik eta
|
egun
batean bere buruari esan zion arte: " Bazakiat zeri diodan beldurra:
|
|
|
Paulari, batzuetan, itxura egiten saiatzen zen arren, nabaritu egiten zitzaion: ama nagusia ere konturatu zen hartaz, eta hala,
|
egun
batean bere gelara deitzen zuela, esan zion:
|
|
2015
|
|
|
Aldamenean amaren neba bizi zen, haren familiarekin, haiek ere Nakbaren egunean beren jaioterria utzi beharra izan zutenak. Lokatzezko patio bat zuten haiek atarian; eta Anwarren aitak beti gomendatzen zion koinatuari porlan pixka bat botatzeko patio hartan, baina osabak ez zuen nahi izaten, errefuxiatu zelai hartan denboraldi baterako bakarrik zegoela sinesten baitzuen;
|
egun
batean bere etxera itzuliko zela sinesten zuen. Baina hantxe hil zen.
|
|
|
Horrenbeste urte eman ondoren ezer idatzi gabe, haurgintzak emakumeari ematen dizkion nekeen pare jarriak zituen pertsonaiak munduratzeak berari sortzen zizkionak, gogoratzen du, eta uko egina zion idazteari?, kontakizuneko pertsonaia bihurtua ikusi zuen
|
egun
batean bere burua. Proust datorkio gogora, berriro?, eta luma hartzera behartu zuen zerbaitek, bai baitzegoen kontatu beharreko istorio bat eta berari baitzegokion eginkizun hori.
|
|
2017
|
|
|
–Noan etxera?, esan nuen neure artean. . Jainkoa, horra beste
|
egun
bat bere nahigabezko zama ederrarekin!?.
|
|
|
–Kezkatzen hasi ginen emaztea eta biok. Adina izan zitekeela uste genuen, baina
|
egun
batean bere logelara joan eta lurrean aurkitu nuen, bere baitara bilduta, fetu jarreran. Hor konturatu nintzen oso arazo larria genuela.
|
|
|
Erresidentzia polit batean sartu genuen, bere pentsioaren dirua horretara bideratu eta bisita egutegi bat egin. Hiru astetan behin gutako bati egokituko zitzaion
|
egun
bat berarekin igarotzea.
|
|
2021
|
|
|
Eta horretan pentsatzen ari naizela, aitarengana egin dut salto. Bera ez dut ezagutzen, hamalau urtetan
|
egun
bat bera ere ez dut pasa berarekin, ezezaguna zait guztiz. Orduan, zergatik ezagutzeko gogo hori?
|
|
2022
|
|
|
Eta egun batean adarrak jarriko dizkit eta egun batean utzi egingo dut. Eta
|
egun
batean bere buruaz beste egiten saiatuko da eta egun batean berriz utziko diot etxera sartzen. Eta egun batean nire izena tatuatuko du bizkarrean alderik alde.
|