2007
|
|
Ez genuen berriz halakorik egin. Ez dut inoiz hitz
|
egin
gau hartaz Ibonekin, baina ziur naiz berak ere gogoan duela, eta berarentzat ere oroitzapen ederra dela gau hartako irtenaldi zoroarena.
|
2010
|
|
Eguna argitu ez duenez, zer
|
egin
gauez. Ideia bat bururatu zait; jaiki naiz eta lanpara eskuan hartuta paseatu naiz gelako lau hormetan.
|
2011
|
|
Arthur erregeak ez du lorik
|
egin
gau osoan, Etxaburudorreko zurezko zoletan bere oin hotsa, oin hots beti berregin eta azkenik gabea sentitu da iluntasun denboran.
|
2012
|
|
Ez nuen lorik
|
egin
gau horretan. Zenbat eta urrunago egon beldurraren unetik, orduan eta handiagoa zen nire beldurra, berez behar lukeenaren kontrakoa dirudien arren, eta bereziki izakiek beldurtzean izaten duten jokabidearen kontrakoa.
|
|
Ez dut lorik
|
egin
gau osoan. Limoia baino horiago jaiki naiz.
|
2013
|
|
Hori esan eta gelatik irten da. Hamar haurrak gelditu gara gela hartan, baina ez dugu gure artean hitzik
|
egin
gau osoan. Ez geneukan ezer esateko, gure umetasunetik haratago bagenekien hura ez zela seinale ona, arrazoiren bat bazegoela gu gela hartan bakarrik egoteko, eta konturatzen ginen arrazoiaren atzetik kontatu nahi ez ziguten zerbait egon behar zuela.
|
|
Mojcak ongi gogoan du gau hura. Vladorekin bizitzen jarri zenetik ez zuen hain gustura lorik
|
egin
gau hura arte. Ezin zuen trenaren zaratara ohitu, esnatu egiten zen tren bat Ljubljanara heltzen zen bakoitzean (edo Ljubjlanatik abiatzen zen bakoitzean).
|
|
Erabakita zuen zer egin, eta horrek lehen ez zeukan lasaitasuna ematen zion. Barneyk, ordea, ezin izan zuen lorik
|
egin
gau osoan. Boulevard kafetegian geldituak ziren goizeko zortzietan.
|
2014
|
|
Ez nuen lorik
|
egin
gau osoan. Hurrengo eguna gaizki pasatu nuen, noski, baina Elenak zer moduz galdetzen zidan bakoitzean, itxura txarra neukala-eta, ondo nengoela erantzuten nion.
|
|
Oraindik sukaldeko mahaian eserita nengoela, Nadiak soinekoa jantzi eta etxebizitzatik alde egin zuen isil isilik. Ez nuen lorik
|
egin
gau osoan. Biharamun goizean, ez oso goiz, bere etxera joan nintzen.
|
2015
|
|
Ospitalera abiatu zen aita; ama, Godofredo eta hirurok, gurasoen ohe handian sartu ginen. Baina ez zuen inork lorik
|
egin
gau hartan.
|
|
Zatarra zela pentsatu nuen ikusi orduko. Gainera, ez zuen irribarrerik
|
egin
gau osoan. Eta zure amak prestatu zituen ilarrak banan banan hartzen zituela ikusi nuen.
|
|
Ezin izan duzu ia lorik
|
egin
gau osoan. Esna zaude, manta zikin baten azpian, gauero ekartzen dizuten koltxoi zaharraren gainean etzanda.
|
2016
|
|
Bat batean erabat izuturik, buruko min handia nuela esan eta etxera joan nintzen. Ezin izan nuen lorik
|
egin
gau hartan; Danielen mehatxuek eragindako urduritasunak ez zidan utzi begiak ixten. Asteak igaro ahala, baretuz joan ziren beldurra eta nerbioak, baina Danielek eragiten zidan artegatasuna ez zen ezkutatu urte batzuetan, harik eta herritik alde egin eta nire bizitzaren beste etapa bati ekin nion arte.
|
2018
|
|
Ezin zuen sinetsi bronkaren neurrigabea. Ez zuen ezer txarrik
|
egin
gau hartan. Amak sermoiarekin jarraitzen zuen baina jada ez zion hitzik aditzen, marmar gero eta onartezinagoa baino ez.
|
2019
|
|
Zugan pentsatzen dut egun guztian, eta zurekin amets
|
egin
gau guztian. Paseoan nenbilen zurekin lorategirik ederrenean, arrosak mozten laguntzen nizun, eta saskia ez zitzaidan inoiz betetzen.
|
|
–Aldakak, zeinek mutiko baten itxura ematen baitzidaten lehen, biribildu egin zitzaizkidan, eta, nire izate guztian, zain egoteko irudipen erabatekoa sentitzen nuen, nigan haziz zihoan dei bat, zentzu argi argia zuena: ezin nuen lo
|
egin
gauean, jira eta buelta, batera eta bestera, sukarti eta mintsu?, dio Isadora Duncanek My Lifen [Nire bizitza].
|
2023
|
|
Iratzargailuak jo gabe iratzarririk zegoen. Ez du ia lorik
|
egin
gau osoan. Gauerditan jaso duen mezuak ez du bakean utzi.
|
|
Pare bat egun falta ditu ilbeteak baina gaur ere estalita dago zerua eta doi doi sumatzen dira etxeen itzalak. Euririk ez du
|
egin
gauean, bada zerbait urte sasoi honetan. Tipi tapa doa gizona, bere pentsamenduetan bildua...
|