2000
|
|
Gainera, hartan zorionekoa izan nin  tzen. Lorik
|
egin
ezinik, dendatik kanpora irten nintzen izarrak ikustera, eta hara non Dan niregana hurbildu, eta zerua furgoneta gainetik ikusteko gonbita egin zidan. Bera, ordea, beti bezain adeitsu, furgoneta barnean geratu zen lo egiten.
|
|
Gauminean, ordea, lorik
|
egin
ezinik ibili nintzen eta, bihotza golkotik irtengo ez bazitzaidan, Dabid esnatu behar izan nuen, zeren orduan ere oheratu bezain laster, nik beraren gezurra irentsia nuela sinetsirik, lokartu baitzen. Nik ekin eta ekin egin nuen, poliziak atxilotuekin bezala, baina argirik piztu gabe, polizien foko itsugarria Dabiden begietara zuzendu gabe.
|
|
Bestalde, gainerako bidaiariek burua hotelaren afera horretan izango duten bitartean, badakit niri gogoa norengana joango zaidan. Lo
|
egin
ezinik, amorrazioa sentituko dut Dabid Loti Ederra baino lokartuago dagoela imajinatzean, izan ere hark egundo ez baitu arazorik izan lo egiteko (nik dakidala, lapurretarena gertatu, eta ondoko egunetan bakarrik ibili zen loezak joa), ezta egiaz tiro egin zidan gauean ere; gau hartan garbi asko iritsi zitzaizkidan gonbidatuen gelatik haren zurrunga hotsak. Baina ez, Gasteizen arra  tsaldeko seiak inguru izango dira eta auskalo hura non dagoen, auskalo norekin.
|
|
Allô, Dabid, Dabid? Karmelo naiz eta hemen nauzu, zuen erantzungailu horrekin berba
|
egin
ezinik. Atzo ere deitu nizun, baina zer esan ez nekiela geratu nintzen, eta ez pentsa gaur hobeto nagoenik.
|
2006
|
|
Hamaika aldiz gelditua nintzen bidegurutze hartan. Hamaika aldiz hautua
|
egin
ezinik. Aurrerago, downtowneko kasinoak.
|
2007
|
|
Batek triziklo bati eragiten zion, eta besteak patinete baten gainean atzetik segitzen zion, algaraka. Aulkitik gertu, institutuko hormatik erortzen hasita, preso guztien argazkiak biltzen zituen kartel ezagun bat antzeman zuen Lisak, Iggy Pop en kontzertua iragartzen zuen beste batekin lehia
|
egin
ezinik.
|
2008
|
|
Tokio, munduko metropolirik handiena, gauez, argiztatuta, hotel bateko leihoaren beste aldean. Leihoan islatuta, neska gazte bat musika entzuten, bere buruarengandik ihes
|
egin
ezinik. Hermannek ez daki nor den Maite, baina Sirak mezu horrekin azaldu nahi dio nola bizi dituen berak distantziako harremanak, nola sortu dezakeen irudimenak espazio komun bat momenturen batean.
|
|
Bonbilla errerik, ilunpeek hartua dago eskailera burua, pasabidearen aldetik heldu den argi ahul batek kontra
|
egin
ezinik. Barrutiaren hats bahituaren tartetik ohiko barre karkailaren espera gelditu naiz; ez da fitsik, hats bahituak hautsitako isiltasuna baizik ez.
|
2009
|
|
Etxea aseguratu barik dute. Bi urte daramatzate komuneko bonbari tira
|
egin
ezinik, tira eginez gero, segituan geure pisura pasatzen baita ura. Bonbaren ordez balde bete ur erabiltzen dute, ez dute-eta berau konpontzeko dirurik.
|
|
" Menard ek (agian nahi gabe) teknika berri batez aberastu du irakurketaren arte aukeran geldi eta bakarra, aspaldian aurrera
|
egin
ezinik baitzegoen: berariazko anakronismoaren eta okerreko egiletza egoztearen teknika, hain zuzen".
|
2011
|
|
Goiz oheratu nintzen eta egia esan ongi egiten nuen lo berriro. Bolada bat pasa nuen lo
|
egin
ezinik, nahiz eta logalez oheratu. Gauzak estuegi hartzean izaten den urduritasuna.
|
2012
|
|
–Ez nekien, jarraitu du mutilak, isiltasunari gehiago
|
egin
ezinik beharbada, halako kakatzan sartuta zebilela nire aspaldiko lagun hori.
|
|
–Bere lurrak saldu eta alde
|
egin
ezinik ez dauka, esan du bat batean nekazarietako batek.
|
|
Egunak zeramatzan lo
|
egin
ezinik, izen baten peskizan bere nobelako borreroarentzat. Zein izen jarri ankerkeria handienak egiteko gai zen pertsonaiari, munduko legeak, eta zerurik baldin badago, baita zerukoak ere?
|
2018
|
|
Haietako hiru berehala jausi ziren, Fabianen ondoan zegoena begi bat guztiz deseginda. Zortzi lagunek, kontraerasoari aurre
|
egin
ezinik, alde egin behar izan zuten Voltaire bulebarrerako sarrera ixten zuen barrikada handiraino. Bertan komunero bakan batzuk baizik ez ziren geratzen borrokarako prest, baina, handik gutxira, mutiko saldo bat etorri zen arnasestuka:
|
|
Gau hartan ostatura iritsi nintzenean, hasieran lo
|
egin
ezinik ibili nintzen. Gero, terrazara irten, eta ilargi bete gorrizta bistatu nuen zeruan iltzaturik.
|
2019
|
|
Igo teilatura. Han lan
|
egin
ezinik ez duzu.
|
|
Geltokiko bulegoko argiak arreta eman dio, eta haraxe jo du. Barruan, geltokiko burua aulkian kulunkan dago, burua aurrera erortzen zaiola, logurari kontra
|
egin
ezinik. Lale leihotik urrundu, eztul plantak egin eta hurreratu da, egiatan sentitzen ez duen konfiantzarekin.
|
|
Auzoaren egoerak kutsatua balego bezala, Urkoren bizitza ere gainbehera zihoan. Tarteka, sosak ateratzeko, legez kanpo lanean, gustuko ikasketak
|
egin
ezinik, pisu txiki batean alokairuan, kemena galdurik, errutina arrunt batean bizi zen. Egonean egonez.
|
2021
|
|
Hasiera egokia izango litzateke, hartara ni zu bisitatzera etortzen segituko nuke, eta zutaz fidatzen. Bost axola egunean zenbat txio idazten dituzun, ez ikusia
|
egin
ezinik ez dut, ez duzu egiazko botererik, ez dizut galaraziko basamortuan oihuka ari den ahotsa izatea. Ulertzen duzu, ezta?
|
|
Goizeko seietan jaiki nintzen, lo
|
egin
ezinik. Partez, artean jendea Blusa eta Neska eguna ospatzen ari zelako nire egurrezko balkoipean, Andre Maria Zuriaren plazan, munduaren azkena balitz bezala.
|
|
Eta hala ere ezin bada haren begirakune urdina gogotik kendu. Bihotza ilundurik, makina bat gau lo
|
egin
ezinik eman nituen. Azkenean, zalantza eta dena egiten nuen Ahmedek" Afrikara jaitsiko al gara?" galdegiten zidanean.
|
2022
|
|
Adak ez du txantxa ulertu. Irribarrez ari da Victòria, ezpain ertzak zirkin
|
egin
ezinik gelditu izan balitzaizkio bezala. Galdetu du Adak:
|
|
ezin ditu balio berriak sortu. Zenbat lehoi erlats geratu dira, orro
|
egin
ezinik," nahi dut" errepikatzearen errepikatzeaz!
|
|
Edariak kafetegian etxean baino ongizate gehiago ematen didan ala ez... momentuaren eta lagunartearen araberakoa da, ez txanponetan duen kostuaren araberakoa. Egunean zazpi kafe hartuko banitu, benetan gaizki bukatuko nuke, dardaraka eta lo
|
egin
ezinik. Adierazle makroekonomikoarentzat, ordea, kafetegian eta asko baldin badira, hobeto.
|
2023
|
|
–Gaitz honek ez du barkatzen. Egun batzuetan, hitz
|
egin
ezinik egoten naiz, sufrikarioa hain da handia... Laudanoagatik ez balitz...
|
|
Bizitzaren lehen partea etxetik hegan
|
egin
ezinik eman genian; bigarrena, berriz, ezin etxera itzuli.
|
|
Beltzak ikusi omen zituzten Melillako mugalde gotortuan. Hilabeteak egon ziren Nadorko kanpalekuetan ez aurrera eta ez atzera, Europara salto
|
egin
ezinik. Orain  dik egun asko ez dela, Marokoko poliziak su eman zion migranteen kanpalekuari.
|