|
2000
|
|
|
Ematurik ere, alkoholaren karga eztia hasia zitzaidan zain gaineratzen, eta ordu bi eta erdiak ziren. Afariko ostatuan eta aurreko bi pubetan bezala, Anak zirkinik ere ez zuen
|
egin
bere poltsa irekitzeko, barrara ordaintzera hurrandu ginenean. Trukean, besotik kontu zidan, zerbitzariak xeheak itzuli bitartean.
|
|
|
Derradan behin berriz: " Lisboak" ez ninduen bere parrokiano
|
egin
bertako giro konparaezinak tira eginda. Hara agertzeari eman banion, oroz gain, lagunik, lankiderik edo nire berri zekien bertze inor topatzeko aukera urriak izan nituen arrazoi.
|
|
2001
|
|
|
–Etxea saldu dut eta bagoaz hemendik. Begira, dortoka bat daukat eta ez dakit zer
|
egin
berarekin.
|
|
2003
|
|
|
Amaren eskutik noa neure herrian, Legazpin. Ama legazpiarra zen jaiotzez eta ez zuen gaztelaniaz ikasi eskolara joan arte, baina ez zigun euskaraz
|
egin
bere bost seme alabetako inori. Galtzeko zegoela pentsatuko zuen, ez zuela ezertarako balio.
|
|
2004
|
|
|
Ñabarduraz jositako mundua nahi genuke, mundua berez horrelakoa izan delako, eta mundu ñabar horretan Euskal Herria. Esana dugu, baina berriz esango dugu, munduko herri bakoitzak ezin diola muzin
|
egin
bere nortasunaz hornitzeko eta janzteko daukan oinarrizko giza eskubideari. Horrekin batera, orobat, honako xehetasun hau erantsi dugu zegokion tokian:
|
|
2005
|
|
|
–Gero etxe bat eskatu zioten Italiatik –Piedadek– Eta
|
egin
berak. Esaten zuen Samuelek:
|
|
2006
|
|
|
Azkenean, gorago aipatutako Wied printze alemana jarri zuten Albaniako erregetzan, gure Aladro jaun erdi euskaldunaren kaltetan –esan beharra dago agintari alemanak ez zituela hilabete batzuk besterik egin tronuan, erregetzako ofizioa ez baita gauza erraza, hala uste baduzue ere, baina horrek ez die ez kentzen ez ematen indarrik gure erregegai dotorearen asmo eta nahiei. Esan behar baita Aladro jaunak ez ziola inoiz uko
|
egin
bere printze nahiari, eta hil artean ibili zela bere eskubideak defenditzen.
|
|
2007
|
|
|
Astea igaro zen eta hiru dei soilik izan genituen. Bata, ea mutil euskalduna berdin ote zen, berak ez zuela presarik, neska koskortutakoan ikusiko zuela zer
|
egin
berarekin. Bigarrena, euskaraz ikasten ari zela eta ea utziko ote genion neskarekin euskaraz, mintxatxen?.
|
|
2008
|
|
|
Baina eta keinu haiek gauzatzeko, beste hitzordu batzuk behar zituzten, isilpekoak halabeharrez, arriskutsuak, ondorioz?, ezkondu ezean; Nataliak hurbil hurbil sentitu behar zuen arrisku hori, are gehiago Natividadek bere aitorpen hura egin zionetik, Nataliak orduantxe jakin baitzuen aita kalonjeak bazekiela ahizpen artean gertatutakoaren berri?. Zergatik kontatu diozu aita kalonjeari gurea?? esan zion ahizpak?; aita kalonjeak zekiena, ordea, amak ere jakin behar zuen, ezinbestean; amak, baina, ez zion afera hartaz hitz erdirik ere
|
egin
berari. Nataliari?, halakoetan ohi zuen eran; aitzitik: disimulatu egiten zuen, ezer gertatuko ez balitz bezala; amaren taktika hutsa ote zen hura, bera. Natalia?
|
|
|
Gerardorekin isilpeko hitzordu bat ere izan zuen, bai, baina harekin izandako hitzak ere airean idatziak geratu ziren, inguruan sor zitekeèn edo inguruak sor zezakeèn lehen haizearen mende... iritziak eta esamesak noiznahi bihur baitaitezke edozein haizeren haizebegi; keinu bat ere izan zuten, agurtzeko orduan Gerardok Nataliaren eskuak bereetara bildu eta esku banatan muxu ezin samurrago bat eman baitzion, baina keinu hura ere beste keinu batzuen beharrean zegoen, halakoak baitira desio asegabearen legeak, ase artean bakerik hartzen ez dutenak. ...l sentitu behar zuen arrisku hori, are gehiago Natividadek bere aitorpen hura egin zionetik, Nataliak orduantxe jakin baitzuen aita kalonjeak bazekiela ahizpen artean gertatutakoaren berri –" Zergatik kontatu diozu aita kalonjeari gurea?" esan zion ahizpak–; aita kalonjeak zekiena, ordea, amak ere jakin behar zuen, ezinbestean; amak, baina, ez zion afera hartaz hitz erdirik ere
|
egin
berari –Nataliari–, halakoetan ohi zuen eran; aitzitik: disimulatu egiten zuen, ezer gertatuko ez balitz bezala; amaren taktika hutsa ote zen hura, bera –Natalia– hobeto zelatatzeko, ezkutuko jarraipenen bat edo eginez, adibidez?
|
|
2009
|
|
|
Berak erabaki zuen zer
|
egin
bere gorpuarekin: erre eta errautsak Durangoko Ezkurdi plazan airera zabaldu.
|
|
|
Irudika genezake gizaberetxoaren arbaso hankabikoa, egunez mundurik hara sabanan ibilki jaki bila, bat batean buruz buru patariren bat arerioa ikusi eta tximista batean asmatu, kreatu? beharrean zer
|
egin
bere burua eta lagunak salbatzeko. Ez dauka betarik, ageri den piztia hori analisatzen egoteko, kolorea, etc., beretzat arriskutsuak direnen klasekoa ote den ala ez haztatzeko, segurutik lehenago izango bailuke gainean erpekada, gogoetaren konklusioa baino.
|
|
|
Izan ere, Nazario Orbek ez zuen bere burua zekentzat ez eskulaburtzat, bakarka joan zitzaiòn langile borondate oneko bati baino gehiagori lagundu baitzion, urliari lanpostu bat eskaintzeko, sandiari mailegutxo bat eta berendiari jaiegun bat. Egia zen, orobat, langile batzuk ere bota zituela inoiz, sindikalista bat baino gehiago ere bai, baina hura ezinbestekotzat jotzen zuen, Elizak berak ere ez baitzuen besterik
|
egin
bere jardunean antzinatik, heretikoak, apostatak eta suerte orotako fruitu ustelak baztertzen eta eskomikatzen zituela, eta berak Elizako eta Elizarako gizontzat baitzuen bere burua, Eliza eta Elizaren jokabidea eredu zituena, elizgizona ez izan arren; bere bertuteen aldeko balantzan, gainera, langileei oporrak ematen hasia zen, honi astebete eta hari hamar egun, probintzian enpresari gutxik bezala?
|
|
|
–Gure haragitik sortu da, zera?, eta geurea egiten ez dugun bitartean, ez dugu bakerik izango?. Nazario Orbek bazekien, bai, Reginak arrazoi zuela, baina nola
|
egin
bere haragi hura zinez bere?
|
|
|
Mutilak futbolean zebiltzan plazan, eta hor gurutzatu zitzaidan Isidro lehen aldiz neure bizitzan. Baloiaren bila itsu itsuan zihoala gure ibilbidearen erdian agertu, tupust
|
egin
berarekin, eta lurrera jausi ginen Mirari eta biok. Ez zigun barkamenik eskatu ere, korrika jarraitu zuen baloiaren atzetik.
|
|
|
Bidegabe goratua izan zara, ez baitzinen horretarako sortu, eta beheratua izaten ari zara orain, sortu zinen hartara. Ikus horretan Jainkoaren nahia, eta otoitz
|
egin
berari, haren miserikordiak zu ere noizbait hunki zaitzan.
|
|
|
Hainbat aldiz suertatu ginen elkarrekin egun haietan; lehenago, lehengusu? erran zidanak ez zidan so gehiagorik
|
egin
bere pikarietako azkenari baino. Garaipenik gabe utzi genuen, aste batzuk geroago, Agaramonteko lurraldea.
|
|
|
" Gure haragitik sortu da ‘zera’, eta geurea egiten ez dugun bitartean, ez dugu bakerik izango". Nazario Orbek bazekien, bai, Reginak arrazoi zuela, baina nola
|
egin
bere haragi hura zinez bere?
|
|
|
Izan ere, Nazario Orbek ez zuen bere burua zekentzat ez eskulaburtzat, bakarka joan zitzaiòn langile borondate oneko bati baino gehiagori lagundu baitzion, urliari lanpostu bat eskaintzeko, sandiari mailegutxo bat eta berendiari jaiegun bat. Egia zen, orobat, langile batzuk ere bota zituela inoiz, sindikalista bat baino gehiago ere bai, baina hura ezinbestekotzat jotzen zuen, Elizak berak ere ez baitzuen besterik
|
egin
bere jardunean antzinatik, heretikoak, apostatak eta suerte orotako fruitu ustelak baztertzen eta eskomikatzen zituela... eta berak Elizako eta Elizarako gizontzat baitzuen bere burua, Eliza eta Elizaren jokabidea eredu zituena, elizgizona ez izan arren; bere bertuteen aldeko balantzan, gainera, langileei oporrak ematen hasia zen, honi astebete eta hari hamar egun, probintzian enpresari gutxik be...
|
|
2010
|
|
|
Euskal Herriaren zanpaketa justifikatzen duen praktika politiko horrekin batera, Espainiako Gobernuak ez du oraindik urratsik
|
egin
bere gerra eta errepresio mekanismoak indargabetzeko. Espainiako Gobernuak bere su eten konpromisoak bete gabe jarraitzen du.
|
|
2011
|
|
|
Hala ere, Metxak, gu? ere badio, pentsa liteke ez diela muzin
|
egin
bere klasikoei, eta Leninen testu eder batek Metxaren azken elearen zentzuetako bat hobeki ulertzen lagun diezaguke.
|
|
|
Koldo Izagirre eta Luis Iriondo. Lehenengoa, ezin izango nukeelako euskarazko zinemarik
|
egin
bera gabe, eta bigarrena, nukeelako zinemarik egin. Bera izan dut nire ibilbidean beti alboan, beti babesten eta laguntzen nire proiektuetan?, aitortu dit donostiarrak.
|
|
|
Bere bizitzako azken aste haietan egindako lanaren emaitza zen. Zabaldu nuen arte ez zitzaidan burutik pasa ere
|
egin
bertan zer topatuko nuen.
|
|
2012
|
|
|
Gauean eman zuten albistea telebistan. Nabaria zen ez zekitela zer
|
egin
berarekin, itzulinguruka komentatzen baitzuten bere egoera legala.
|
|
|
ipuinak, burutazioak, poemak. Zuk sartu zenigun batzuei idazle izateko gogoa, ez nion jaramonik
|
egin
bere bekainen altxatze ironikoari, eta aurrera jarraitu nuen?. Izan ere, zuk sartu zenigun, eta zuk zapuztu zenidan niri.
|
|
|
Dutxatu eta prestatu bitartean ia ez dute hitz
|
egin
beren artean. Rikardok alabei deitu die etxera.
|
|
|
–Nik ere ez dut sekula hitz
|
egin
berarekin. Leilak.
|
|
|
Charlesi dagokionez, ez zen saiatu ere
|
egin
bere buruari galdetzen ea zergatik etortzen ote zen atseginez Bertauxetara. Horrelakorik bururatu balitzaio ere, kasuaren grabetasunari eratxikiko ziokeen bere arreta sutsua, edota horretatik ateratzea espero zuen onurari, beharbada.
|
|
|
Patuak bizia barkatzen bazidan, aurkariaz ez errukitzeko eskubide osoa eman nahi nion neure buruari... Nork ez du inoiz horrelako itunik
|
egin
bere kontzientziarekin?
|
|
|
–Bai; baziren han edekan bat, guardiako ofizial haizeputz bat, eta bainuetxera iritsi berria den dama bat, printzesaren ahaidea senarraren aldetik; polit polita da, baina, dirudienez, oso gaixorik dago... Ez duzu putzuan topo
|
egin
berarekin, ertainekoa da, ilehoria, hazpegi ondo eratuak ditu, aurpegia birikeriak jota daudenen koloreko, eta orezta beltza eskuineko masailean:
|
|
|
Ez diet jaramonik
|
egin
beraren ikaraldiari eta nahasmenduari, eta nire ezpainek azaletik laztandu diote masailtxo leuna; zirgit egin du, baina ez du ezer esan; atzealdean gindoazen: ez gaitu inork ikusi.
|
|
2013
|
|
|
Eta minaren anorexiatzeari ekin diezaiokezu. Mina barazkijaletu, makrobiotikatu, gardena
|
egin
bere denborazko dieta. Eta mina bere berezko errekan desagertuko da.
|
|
|
Izerdi larritan esnatuko nintzatekeen gauaren erdian, Lady Macbeth bezala esku odolduak garbitzera altxatuko nintzen behin eta berriz, eta neure burua zigortuko nuen etengabe ekintzak izan zitzakeen, izango zituen ondorio larrien kontaduria eginez. Horretaz ez nuen egundo hitz
|
egin
berarekin. Esan dizudan bezala, porrot egiten duten iraultzen kontu hori aipatu zidala bakarrik dut gogoan, erantzun nion, eta isildu egin nintzen berriro.
|
|
2014
|
|
|
Gero ikusi dut serio zihoala. Eta orain ez dakit zer
|
egin
berarekin. Nola atera hemendik.
|
|
|
baina Rudolphek zokondo bat gordetzen zuen buruan, Jainkoak iristerik ez zuena, aitzaki maitzakiak prestatzeko, eta Jainkoari sarri sartzen zion ziria hala. Zokondo horretan ezkutaturik, orain, gogoan zerabilen nola iskin
|
egin
bere aitortza ustelaren ondorioei.
|
|
|
Ez nuen osasuna bizkortu beharrekoa, irudimena nuen arindu beharrekoa. Kurtzek emandako paper sorta gordetzen nuen, eta ez nekien justu zer
|
egin
berarekin. Ama hil berria zuen, Kurtzen maitearen zaintzapean, esan zidatenez.
|
|
|
Felisa baino emakume garbiagorik?! Ez uste, haatik, bere obsesio hura saihesteko ofizio zuri eder bati heldu zionik, emakumeak ez baitzuen ile apaindegi batean ez lurrin denda batean lanik
|
egin
bere garaian, harategi batean baizik.
|
|
2015
|
|
|
Beste behin jo du telefonoak, erlojuaren orratzak beharrean dabiltza, eta nik ez dut nahi besterik horrela geratzea baino, betierekotasunaren denbora ezean, orain nagoen bezala, X ren besarkadaren magalean, negarrik egin gabe, X hilik dagoela jakin arren, jakin gabe. ...n direla ahantzirik, X rekin nagoela jakinda baina beste ezertan pentsatu gabe; pentsatu gabe jada ez dela X besarkatzen nauena, usteltzen hasita dagoen gorpu bat baino; pentsatu gabe beraren amari esan diodala, edo anbulantzia bati deitu, edo kasu hauetan deitu behar zaionari, jakin ez dakidan arren nori hots egin behar diodan orain; pentsatu gabe hiletan eta egin beharrekoetan; pentsatu gabe zer
|
egin
beraren gorpuarekin, erre ala lurperatu; pentsatu gabe X hilik dagoela, eta beraz jada ez dagoela, ez dela, ez datzala ohean, nire alboan, nirekin, baizik eta beste nonbait, edonon, edo inon ere ez.
|
|
|
Biolin sokak bezain tenk dauzkat nerbioak. Beste ukitu batekin etengo zaizkit», eta Lily Briscoek ehun eta berrogeita hamargarren aldiz uko
|
egin
bere esperimentuari, ea zer gertatzen zen gizon gazte harekin jator ez jokatuta?, eta jator jokatu behar izan zuen.
|
|
|
Eta eztabaida. Horrela ezagutu nuen apaizgaitegian eta adinak areagotu baino ez zuen
|
egin
bere izaeraren ezaugarri hori. Irribarre egin nuen berriro.
|
|
|
Inguruko guztiarekin itsutzeraino. Autobusetik jaitsi eta Izaskuni agur egitean, ez zuen erreparatu ere
|
egin
bere alboan zegoen gizonezkoaren irudi ezagunean.
|
|
|
Ingurukoen poz begiratuen merezimendua irabazi duenaren segurantzia zuen bere ibilerak. Organoaren doinuak eta ikusleek ibiltzeko uzten zieten bide estuak areagotu baino ez zuten
|
egin
bere sentimendua. Hurbiltzen zihoazen heinean apaizaren jantziari nabarmenago ikusi zitzaizkion koloretako apaingarriak, eta haren buruaz gora gero eta handiagoa zen Arantzazuko Amaren irudia; ospakizuna harentzat egina bailegoan.
|
|
|
Markelek ez zuen bere aitarekin hitz egin nahi, bazekien ziurrenik ez zela haren errua, baina dirua eskainiz agertu zenetik gauzak okertu baino ez ziren
|
egin
berarentzat.
|
|
|
Ia egunero joaten da adinekoen elkartera, eta han urteko sei peso ordainduta bainuak har ditzake, pilotan jokatu, solas
|
egin
bere adinekoekin: –Makina bat herri daude munduan Kuban baino okerrago daudenak, eta ez Afrikan bakarrik.
|
|
|
|
egin
bere historiak.
|
|
2016
|
|
|
Bai, eta okerrena dun gero eta handiagoa eta traketsagoa egiten ari dela eta ez dakidala zer
|
egin
berarekin, esan nion.
|
|
|
Ez zekien zer erantzun; lotsa ematen zion izarren kontenplazioan denbora asko egiten zuela esateak, eta are handiagoa konstelazioen irudiekin hallean egiten zituen oinezko marrazki haiek aipatzeak. Orduan konturatu zen sekula inori ez ziola hitz
|
egin
bere izar zaletasunaz, inork ere ez zekiela haren gaueko jardunen berri.
|
|
|
Bada, hiri horretara beste hiri hartatik ihesi etorria nintzen, beste hiri hartan ezinezkoa baitzitzaidan Tzortxoken presentziari uko egitea, ezinezkoa zelako laguna nire bizitzatik ezabatzea, berarekin harremanduta dagoen oro ezabatu ezean. Berak oparitutakoak botatzea baneukan, berak noizbait erabilitako nire alkandorak norbaiti ematea, nire diskoen artean berak atsegin zituenak saltzea; baina nola uko
|
egin
berak nire bitartez ezagututako eta maitatutako ardo markari, nola uko egin okindegiari, kafeari, zumarkaleari, liburu dendari, tabernari. Tabernari bereziki, beste inon egoten ez ginela ematen baitzuen orain.
|
|
|
Odriozolak, hain justu, hor ikusten du aldatu beharra, estrategietan. Hezkuntza ardatz nagusitzat izan duen ereduak ezin duela aurrera
|
egin
bere kabuz, orokorragoa izan behar dela estrategia. «Orain arteko esperientziak, ia mende erdiko eskarmentuak, ezer irakatsi baldin badigu, horixe irakatsi digu:
|
|
2017
|
|
|
Baina ez nuen pentsatu hain berekoia izango zenik zer eta... Ez nuen imajinatu ere
|
egin
berak...»
|
|
|
«Ez al diezu ezer
|
egin
bere loreei», esan zuen Dilseyk.
|
|
|
Nik esaten dudana, horrelako emakume batekin ezin dela ezer egin, barruan baldin badarama. Odolean baldin badarama, ezin dela ezer
|
egin
berarekin. Gauza bakarra egin dezakezu, ondotik kendu, eta segi dezala bere jitekoekin bizitzera.
|
|
|
Orain etxera joango zara, ez da». Baina berak niri begiratzea besterik ez zuen
|
egin
bere begirada beltz, misteriotsu, adiskidetsuaz, ogi erdi biluzia bularraren kontra estutzen zuela. «Bustita dago.
|
|
|
Aitak ez zuen berehala
|
egin
bere anaia eskatzen ari zitzaiona. Arrotzek bezala, urpean zuen gerria; haiek ez bezala, ezinegonez bisaia.
|
|
|
–Tori, Jokin. Zeuk erabaki zer
|
egin
berarekin. Izugarri sentitzen dut horrelako trantzean jartzea.
|
|
|
Nati mugaz bestaldetik itzuli zenean, hala ere, Itziarrek berehala eskaini zion bere etxea bertan gera zedin. Teresa Beitiari ez zion graziarik
|
egin
bere alaba bakarra, amaren etxera joan ordez lagunarengana joateak, baina bestalde ulertzekoa zen ama alargunaren zama ez zela onena izango ihesetik etorri eta bizimodua konpondu nahi zuen neskarentzat.
|
|
|
–A zer gezurra! , esan genion Feliperi, eta erantzuten utzi gabe alde
|
egin
bere ondotik, badaezpada ere.
|
|
|
Ormaiztegira fan zanian be, berak ez ekixen ezer, ez zergatik, ez zertarako egin bihar zan lanori. Gerra konturen bat zala bai baiña, aginddutakua besterik ez eben
|
egin
berak. Nazario gizarajua.
|
|
|
–Joder, osaba; bada, abokatuaren ordenagailuan sartzeko ez diagu inora joan beharrik, ez? Mirtak ezin du hori
|
egin
bere dohain bereziekin?
|
|
2018
|
|
|
Amo el genio fracasado de España?, aitortu dio Alina Diaconuri 1985ean; itsuki maite duela, esa locura tan particular, inconfundible, propia de España?, Gabriel Liiceanuri 1990ean. Berak Paris urrunetik maite duen Espainia horretan, Franco existitu ere ez dela
|
egin
berarentzat urte luze guztiotan ematen du... Total, diktadura, demokrazia:
|
|
|
Kanporakoak gehienak, zergati eskeak. Gerora, baita ere, bere buruari hartu zion kargu, tokiz kanpo lirudiketen galderak
|
egin
bere kautan, ea, adibidez, zenbat aldiz bainatu zen Kantauriko itsasoan Bartzelonatik Donostiara itzuliz geroztik.
|
|
|
Ez diot sekula barkatu, baina orain bueltatuko balitz, ez nuke jakingo zer
|
egin
berarekin.
|
|
|
Orotara, bost egun egin zituen presondegian, guztiak ere erizaindegian igaroak, inork ez zuelako oso argi zer
|
egin
berarekin, ze protokolo aplikatu. Kartzelak ez dira Alice bezalako emakumeentzat eraiki.
|
|
|
Ez daki ederra dela oso, Hélène Lagonelle. Haren gurasoek ez dakite zer
|
egin
berarekin, lehenbailehen ezkontarazten saiatzen dira. Nahi adina senargai topatuko luke Hélène Lagonellek, baina ez du nahi, ez du ezkondu nahi, amarengana itzuli nahi du.
|
|
2019
|
|
|
Telefonoa eskuan zeraman emakumeak, eta begiak zabal zabalik zeuzkan. Gaizka ez zen ohartu ere
|
egin
beraren presentziaz.
|
|
|
Ilea moztera eramatea otu zaio. Baina Mireni galdetu lioke, ezin dio halakorik
|
egin
bere zakurrari baimenik eskatu gabe. Bero sapa hau sasoi honetan ez da normala, dena den.
|
|
|
Handik aurrera, egunero geratzen zen tarte luzez arrainontziari begira, goizetan eta gauetan batez ere. Ez zion hutsik
|
egin
bere lagun urdinak: beti egiten zuen bira ezkerrerantz.
|
|
|
Tupperrean sartu eta berarekin eraman zuen, Granadarantz, Imanolek jakin gabe oraindik ere mantentzen zuen apartamentura. Ez zekien oso ondo zer
|
egin
berarekin, baina jada ohitu zen haren joan etorri ezkertietara.
|
|
|
–Nik uste dut lehenengo aldiz berarekin egon nintzela Armiarma Sarea deitu genion ekintzan, eta geratu nintzela berarekin guztiz flipatuta. Zeren gogoratzen dut bera ez zenutela transexual bezala izendatzen, baina Moio deitzen zeniotela, eta nahiz eta femeninoz hitz
|
egin
berataz, izen horrekin esaten ari zinetela hainbat gauza. Baina ikusi nuenean Armiarma Sare horretan, segituan konturatu nintzen gu harentzat zer ginen; alegia, gu ginela talde feminista bat, eta bera sentitzen zela interpelatuta, eta aldi berean, ezetz; hau da, bertan lantzen ziren gaiak interesatzen zitzaizkiola, baina, emakume talde?
|
|
|
Horregatik jotzen dute gizarte guztiek molde patriarkal batera, hain zuzen, eboluzionatu ahala gizonak bere buruaren kontzientzia hartu eta bere nahia inposatzen duenean. Baina nabarmendu beharra dago gizonak sekula ez diola uko
|
egin
bere botereari, ezta Biziaren, Naturaren, Emakumearen misterioak ikusita nahasirik sentitzen zenean ere; emakumearen magia arriskutsuaren beldurrez emakumea esentzialtzat jotzen duenean ere, gizonak egiten du hori, eta, beraz, bere burua esentzial gisa mamitzen du onartzen duen alienazio horretan; nahiz eta emakumeak bertute emankorrak dituen barrenean, gizona da haren nagusia, lur emankorrarena ... Emakumeak gizonen begietan duen itzala, hain zuzen, gizonek berek emana da; gizonak belauniko jartzen dira Bestearen aurrean, Jainkosa Ama gurtzen dute.
|
|
|
esker txarrekoak dira beti, gutxi asko. Etxeak jadanik ez du babesten bere askatasun barren hutsetik; bakarti, abandonaturik, emakumea konturatzen da subjektu bat dela, eta ez daki zer
|
egin
bere buruarekin. Afektuak eta ohiturak oso lagungarriak izan litezke, baina ez dira salbabidea.
|
|
|
–Hala bada, izan litekek gizon egokia, onartu zuen Barvitiusek?. Hoa eta hitz
|
egin
berarekin! Baina ibili tentuz, ez kontatu gehiegi; horrelako gazteen kontzientzia oraindik zaldiko batena bezalakoa izaten baita, eta ostikoka hasten dituk gehiegi hurbilduz gero.
|
|
|
Arrastaka, nahiz eta gu gainean egon. Jonek eta biok pentsatu genuen ideia ona izango zela berari eskatzea batxilergoa eta gero urtebete libre har zezala, erabakitzeko zer
|
egin
bere bizitzarekin. Uste genuen ondo etorriko zitzaiola etena, aktibitate ezak piztuko zuela berarengan ordura arte ezkutuan zen grinaren bat.
|
|
|
Zeren, azken finean, gauza bat baita gauaren isila aprobetxatuz erasoa jotzea, tronpeta eta danborrik gabe, baina aldez aurretik mandatua bidali delarik, eta beste bat baitzatekeen gaztigu eta oharrik egin gabe, katuen antzera eta armak prest ibiliz, zaindu gabeko ateetaraino iristea eta bertan sartzea, hiltzera. Jakin badakigu inork ezin diola itzuri
|
egin
bere patuari, eta oso garbi dago Santaremeko emakumeak eta haurrak patuak markatuta zeudela gau hartan heriotza jasateko, mairuen Ala eta kristauen Jainkoa adostasunera iritsi baitziren puntu horri dagokionez, baina gutxienez gizajoak ezin zitezkeen kexatu gaztigurik jaso ez zutelako, han gelditu baziren hala nahi izan zutelako izan zen, zeren gure errege onak Martim Moab eta beste bi kide bidali...
|
|
|
|
egin
bere historiak.
|
|
|
–Zergatik ez zen ikerketarik
|
egin
bere garaian? –galdetu zuen?.
|
|
2020
|
|
|
–Ez dugu alaba galdu nahi, Mikel, eta guri ez digu entzuten. Ia ia ezin dugu berba
|
egin
berarekin. Zu, berriz, gaztea zara eta bere kuadrillakoen laguna.
|
|
|
Nola hitz
|
egin
bere ideiak zirela-eta desagerraraziriko jendeaz. Argentinako berritsuenek ere ez dakite.
|
|
|
Omarrek gogo onez hartu zuen gonbita. Ezagun zuen jaiki berria zela, justukoak besterik ez zituelako
|
egin
bere etxetik atera aurretik: praka kamisetak soinean, espartin moduko batzuk orpotik sartu gabe oinetan jarri, eta ospa.
|
|
|
Alabak etxea eta ama bezainbat. Baina bazekien hark ezin zuela deus handirik
|
egin
beragatik. Etxean laguntzea bertzerik ezin baitzion eskaini, eta, horrekin, dirurik batere ez.
|
|
|
Manolok inoiz ez dio uko
|
egin
bere sexu izaerari, eta aski eskarmentu badu jakiteko, aurrerantzean, Martinen amoranteaz gainera, haren zaintzaile ere bihurtuko dela ezinbestean, harrapatu egin baitute mutil gaztearen sufrimenduak eta maitasun ezak bezainbeste, haren gorputz lirainaren leuntasunak eta begiradaren xalotasunak, plazeraren gorenean begiak iltzatu dizkionean. Martini hiritik joateko asmoa duela aitortu dionean, ile kizkurra txirikordatzen dion bitartean, ez du harritu berarekin eramateko erreguak.
|
|
|
Hala ere, lekutik mugitu gabe geratu da Lola, geldi, badoan trenari so. Ohartu ere ez da
|
egin
berarengana datorrela, maletari tiraka, trenetik jaitsi den gizona. Ondo ondoan gelditu zaion arte.
|
|
2021
|
|
|
Helduen munduan murgildu arte, ordea, ez nuen ulertu gizakion berdindu eta bereizi beharraren oreka bilatu zutela. Hala, nik ingelesari eusten nion harrotasun berberaz eusten zion Kingsleyk errusierari, eta gure arteko harreman luzean gutako inork ez dio inoiz uko
|
egin
bereari.
|
|
|
libre denak bakarrik har ditzake konpromisoak. Askea denak soilik erabaki dezake zer
|
egin
bere askatasunarekin, zeren alde edo zeren kontra egon. Konpromisoak erabakimena eskatzen du, eta erabakimenak askatasuna behar du, ezinbestean.
|
|
|
Inoren eta ezeren alde ez dagoen literatura librea izango da, bai, baina heldugabea ere bai. Ez du erabaki zer
|
egin
bere libertatearekin, erabakimen ezaren esklabo da. Ate guztiak zabalik ditu, bere aurrean, baina kanpoan dago, denei begira.
|
|
|
Azularen horretan Bilbok ez dio sekula uko
|
egin
bere" azul Bilbao", Bilbon hain ospetsua den koloreari.
|
|
|
–Ez, ez, lasai. Nahiago dut bakarrik joan eta eskolako jolastokian tartetxo bat
|
egin
berarekin jolasean. Ahaztu.
|
|
|
" Asko sentitzen dut zure aitarena". Aita hil ziotenetik inor ez zitzaion horrela hurbildu, inork ez zuen horrela bat
|
egin
bere minarekin. Behingoagatik bizitza errazteko beharra zuen Oihanak.
|
|
|
Txapuzak egiteko biak behar dira, batik bat bigarrena. Azken hilabeteotan, ordea, ez du ezer
|
egin
bere eskuekin, lanaz gain esan nahi dut. Lana eta zurruta, horixe besterik ez du egiten.
|
|
|
Jendeak gehiago estimatzen eta baloratzen zituen Zeruko Belardiak arbelezko teilatu hura zela eta. Richard politiko bat izan balitz, herrian gora egitea bilatzen zuena, zuen bizkorkeria handiagorik
|
egin
bere etxeari arbelezko teilatua ematea baino. Dirdai ilunak zerizkion euritan; eguzkiak altzairuzko ispilu bilakatzen zuen.
|
|
2022
|
|
|
Egoismo nardagarriz, sekula pertsona bete eta heldu izatera iritsiko ez den ume baten zaintza ez galtzearren. Ez al zuen amak gauza berbera
|
egin
berarekin. Jaiotzetiko urritasunak pairamen alaiarekin onartu eta eztitan hazi?
|
|
|
Juliak ama haietako baten eskutitzak irakurri ditu. Nola egon daiteke hain ziur emakume hark ez zuela negarrik
|
egin
bere haurtxoa atzean uztean. Nola jakin dezake beste amek ere ez zutela sufritu beren sabeleko fruitua abandonatzean?
|
|
|
egunero, orduero, neure burua zuritu behar dut. Emakume batek ezin du gora
|
egin
bere merezimenduengatik... Zalantza beti dantzan.
|
|
|
Eta orduan, bazkaltzeko erabiltzen zuen aiztoa iltzatu zion behin eta berriro Agedak bularrean, amorru hutsez. Dimasek ez zuen ezer
|
egin
bere heriotza saihesteko. Agedak Dimas maite zuen eta nik ere bai; laguna nuen.
|
|
|
Bere lagunik onenari lagundu zion erditu osteko ordu agonikoetan: Portugalera arrapaladan nabigatu bazuen ere, ezin izan zuen ezer
|
egin
berarengatik. Ahizpa bati alaba nola kentzen zioten ere ikusi behar izan zuen, zoratuta zegoelako aitzakia tradizionalaren pean.
|
|
|
Eduk ez dio kontra
|
egin
bere besoan korapilatu den besoari. Bigarren aldiz txunditurik hamar minutu laburrean, otzan izan zaio tenkada ezti eta aldi berean fermuari.
|
|
|
Lagunak etorkinekin berriz ere musuka lotzeko tentaziotik gibelatu ditu handik ia ia bulkaka urrunduz. Roberrek hamar metro ere ez du
|
egin
bere aho tzarra ireki gabe:
|
|
|
Platerak erretiratu gabe, mutur parean ezarri dio pakete laukizuzena. Ez du ahalegin handirik
|
egin
bere erosketaz zein harro dagoen disimulatzeko.
|
|
2023
|
|
|
Baina, aski laster, hiri haietan ateratzen zuen soldata txikiari eta saltzen zituen argazkiei esker, berak ordaintzen zituen ferryetako edo bidaiarientzako itsasontzi ibilbide txikietako tiketak. 37 urte zituela, erosoago egin zitzaion bizia, aita hil ondoan diru kopuru gotorra heldu baitzitzaion herentzia bidetik eta orduan ez baitzien tu
|
egin
bere jatorri burgesei. Yate txiki bat erosi zuen, eta hura bihurtu zuen bere etxe.
|
|
|
" Zuk uste baino arruntagoa naiz ni". Baina Luísak ezin zuen ulertu ere
|
egin
bere desenkusak gutxienekoak zitzaizkidala, zertan ari ginen artean zalantzagarria eta, batik bat, zentzugabea zitzaidala; eta, autoko abelera gorabehera, elkarrekin egotea zitzaidala niri kilikagarriena eta desiragarriena.
|