|
2001
|
|
|
Barre egin
|
dute
denek derrigor. Puto Fer.
|
|
|
Neskek ez dute maiz gurasoen herentziarik jasotzen. Semeek eskuratuko
|
dute
dena.
|
|
2005
|
|
|
–Gehiago ez dakit, oso azkar hustu
|
dute
dena; beste ezertan laguntzerik badut...?
|
|
2008
|
|
|
Edo, Kain anaiak anaia xaloari aita zaharraren jabetzak ezkutatu ohi dizkion moduan. Isilpean giltzatu
|
dute
dena.
|
|
|
Arreau n egingo
|
dute
denek berriz ere bat, IM Espainiatik bueltan datorrenean, lauzpabost egun barru.
|
|
|
Baina laster ikusi dugu gauzak bestela dabiltzala: abiadura gutxitu, poliziei begiratu eta aurrerantz egiten
|
dute
denek, agenteak beren beregi aurkakorik esan ezean. Eta eguerdiko bero honekin, gogoa behar du pertsonak polizia postuko gerizpetik irten eta autoa miatzen hasteko.
|
|
|
Atzeko orrialdeetan badauzka bere hizkuntzaz idatzitako testuak. Ez da urte asko Maliko gobernuak ingurune honetako hizkera hartu zuenetik dogonera idatzi gisa; ez
|
dute
denek onartu, baina badirudi astiro astiro nagusitzen ari dela, failan behera lautadan askoz hiztun gehiago dauzkaten mintzairak badiren arren, irratian ere inoiz entzuten direnak. Baina Mali herri pobrea da eta bereak eta bi egin behar ditu banbara hizkuntzaz gain peulera, songhaiera, dogonera eta herrialdeko beste hizkuntzetan ere gutxieneko materiala sortzeko.
|
|
2009
|
|
|
Hola edo hala, gaur inork ez dio teatroari, literaturari, arteari, tresna moralak izatea galdatzen: euren autonomia
|
dute
denek gaurko gizarte pluralean. Zergatik erlijioari bai?
|
|
|
Gizakia Natura baita, materia?, eta besterik ez, materia besterik ez dago eta. Materiaren arauek arautzen
|
dute
dena. Historia bera zientzia mekaniko bat da,, indarrak, norabideak eta handierak?
|
|
|
udalak bigarren faseari buruz erabaki behar duenean. Horrenbestez, nahiago izan
|
dute
dena onez onean egin. Azken batean, Ekiza andrearena oso lur zati txikia zen, urbanizazioaren bazter ñimiño bat bakarrik hartzen zuena.
|
|
|
Beste zenbaki bat hartu behar, berriro itxaron eztulen artean, agiria berriztatu eta orduan bai, pasaporte berria egin. Nerbio atake bat izateko zorian egon bada ere, azkenean, eta Agateren laguntzaz, arratsalde bakar batean egin
|
dute
dena. Amonak agiri eta pasaporte digitalak dauzka orain.
|
|
|
Badira hortzik gabe daudenak, eta dudarik gabe izututa daudenak. Ile motz motza
|
dute
denek, eta hainbatek mantala jantzita du, lan bereziren bat jarri izan baliete bezala. Denek, den denek, gaur egungo itxura dute.
|
|
2011
|
|
|
Horrekin dena esana dagoela pentsatu
|
dute
denek, erasotzailearen erretratua osatua, errobot beharrik gabe: piztia fanatiko bat, integrista intolerantea, basati itxura gaiztoko bat, ilustrazioan falta duena ankerkerian sobra izango duena.
|
|
|
Eta oihu bera errepikatu
|
dute
denek puska batean: –Marmitte, eutsi borrokari!?, denda barruko burrundara gogaikarria egin zaien arte.
|
|
2012
|
|
|
Baietz erantzun
|
dute
denek, eta Marga kafea prestatzera altxatu denean, berarekin joan da Alazne. Altxatu eta berehala zorabioa sentitu du:
|
|
|
Prestidigitadore harrigarria ikustera joateko asmoa
|
dute
denek; Ligovskaia printzesak berak ere, alaba gaixorik duen arren, sarrera bat erosi du.
|
|
2013
|
|
|
Gertaerak berreraikitzen saiatu naiz askotan eta istorio ezberdina osatzen dut beti, hasiera berdina
|
dute
denek baina trama era ezberdinean garatzen da. Hautsita dago istorioa eta zuk bakarrik lagundu diezadakezu falta diren piezak aurkitzen.
|
|
|
Arazo eta estualdi mundu bat aurreztu dit. Zure osabaren kontua izan balitz, ordaindu egin eta ordaindu egingo nioke; baina maitale gazte eta gartsuok euren modura egin behar
|
dute
dena. Bihar esango diot ordaindu gura diodala; hots handiko hitzekin hasiko da zenbat maite zaituen eta, goiak eta beheak jotzen, eta auzia amaituta geratuko da.
|
|
2014
|
|
|
horrelakoa da bizitza, baina heriotzak jokoz kanpo harrapatzen bazaitu, sekulako eztabaida izan eta gero, zer? Nik emandako atsekabeek eraman zutela uste
|
dute
denek... Nik ez, baina irentsi egin behar izan dut hori.
|
|
|
–Bai! , erantzun
|
dute
denek ozen samar.
|
|
|
Prestaketa lan guztiak ikasleek egingo dituzte, eta bukatu ondoren, eurek jaso eta atonduko
|
dute
dena.
|
|
|
Izerditan bukatu
|
dute
denek, indarrak akituta, paliza ederra hartuta.
|
|
2015
|
|
|
–Ikusten denez, izarrek ez
|
dute
dena erabakitzen, esan zidan?. Konstelazioak bat etortzea ez da nahikoa, nonbait.
|
|
|
Alde horretatik, profesionaltasun gutxi dago nire lanbidean, eta hori nabaritu egiten da eskaintzen den zerbitzuan. Gazteek presaka eta korrika egin nahi
|
dute
dena, korapiloak nola hala eginez, zabar eta artarik gabe, eta ahal bada beste aldera begiratzen dute maiz, edo zeregina ligatzeko modu gisa erabiltzen dute. Irregulartasun horiek guztiak (eta dozenaka gehiago) salatu ditut nik ahoz nahiz idatziz udal zerbitzuburuaren aurrean, baina jaso dudan erantzuna beti berbera izan da:
|
|
|
Zenbat eta barre gehiago, orduan eta barre gehiago (hala esan ahal baledi). Eta paroxismoaren gailurrean edo atarian, oreka galtzen
|
dute
denek, ez aldi berean, jakina, eta zorura jausten dira. Han, mahai azpian, algara krispatu ederrean jarraitzen dute, ozen eta itsusi, Pinter andereak, esku keinu zorrotz batez, nahikoa dela agintzen duen arte.
|
|
|
Irribarre eta oihu egiten
|
dute
denek Otisen hitzekin. Txalo ere bai.
|
|
|
Zalantzarik gabe, Batasunaren eta ezker abertzalearen oinarri sozialak erabakitako bidearekin zerikusi zuzena zuen talde armatuaren erabakiak, baina badirudi behin behineko geldialdia zela, azkenaldiko gertaerei nola egokitu pentsatzeko denbora hartze aldera. Izan ere, Iruñeko Adierazpenaren inguruan sortutako desadostasunek erakusten
|
dute
denak ez zihoazela bide berean 2010eko udaberri hartan. ETAk berak halaxe azaldu zuen gerora:
|
|
|
–Bai, bai, bai?, esan
|
dute
denek aho batez.
|
|
|
–Nik?,, nik?,, nik? esan
|
dute
denek, eta azkenak erantsi: –Nirea, whiski ttantta batekin?.
|
|
|
–Uiuiuiuiui? egin
|
dute
denek Amaiak, esku dardartiz, poxpolo hondarra Iñakiri pasatu dionean. Potoloak ez daki nola moldatu poxpolo muturrari azazkal puntekin heldu eta aldi berean Itziarri pasatzeko.
|
|
|
Kobazuloetako gizakiaren lilura primigenioa berritu
|
dute
denek ere, biribil batean bildurik, lehenengo su lama hori gorriak altxatzen ikusi dituztenean. Suaren magia zaharra:
|
|
|
–Bai?, egin
|
dute
denek batera aldarri, ondoren datorren show ari igarriz batzuek, zer datorkeen jakiteko irrikaz besteek.
|
|
|
Makinak dira, batik bat Wintermute, kezkagarriki bizirik daudenak. Donna Harawayren arabera, hemen makinek erabakitzen
|
dute
denon patua. Wintermute bera Neuromancer izeneko adimen artifizial batekin fusionatzen da matrizea sortzeko asmoz.
|
|
|
–Nabarmena da. Liburuari hasiera ematen dioten hitzek esplikatzen
|
dute
dena: –Amaren begiratua baldin bada lurtarra, zeinek ukatu guri zerutarra dela lurra?.
|
|
|
Une honetan kaosa da nagusi teknikoen artean. Beharbada kasualitate hutsa izango da, baina hona iritsi direnetik kontra izan
|
dute
dena. Burua susmo txarrez bete zaie:
|
|
|
–Hobe guztiak aurrera begira jarri, dio, lubaki kideen arteko komunioaz deus ez baitaki?. Istorio bera
|
dute
denek kontatzeko. Badute nahiko, lehendik ere, horretatik.
|
|
|
bakar batek erabakitzen eta gobernatzen
|
dute
dena. Frantzian, esaterako, Zuberoako
|
|
2016
|
|
|
Badakit enpresaren zerbitzari leiala izan zarela. Hala esaten
|
dute
denek, eta nik ez dut dudarik egiten. Hogeita bost urte egin dituzu, gainera, ezta?
|
|
|
Ez tontakeriarik pentsatu. Polizia etxean denbora
|
dute
denak bildu eta hona etortzeko.
|
|
|
Garrasika erantzun
|
dute
denek: Baaaaaaaaaaiiii iiiiiiiiiiiii!
|
|
|
Garrasika erantzun
|
dute
denek ostera: Baaaaaaaa aaiiiiiiiiiiiiiiiii!
|
|
|
«Euskararekin eta euskal kulturarekin zerikusia zuen guztia Euskal Herriaren aberriarekin lotzen zuten; ETArekin ere bai. Horrela nahastu izan
|
dute
dena. Uste dut kalera ere iritsi dela hori; jende hezia ere entzun izan dut horrelako astakeriak esaten.
|
|
2017
|
|
|
Talde bat, ordea, patioan geratu da. Elkarren klonak ematen
|
dute
denek kamiseta berdea, praka urdin laburrak eta zapatila berde fosforitoak jantzita. Berehala hiru aldiz handiagoa den klon bat batu zaie eta guztien aurrean jarri da.
|
|
|
Harentzat amaitu da festa. Abelardok eta Xeferinok izututa begiratzen
|
dute
dena ate markoaren gainetik. Barruan festarako gogoz jarraitzen dute ikusleek eta txaloka hartu dituzte hurrengo protagonistak:
|
|
|
Eta nik titi zorroak kentzean sentitzen dudan atsegina aipatuko dut berriro, ez lehen esandakoa errepikatzearren, pasadizo bat kontatzeko egokiera ikusten dudalako baizik, eta gogoratuko dut edo asmatu egin diezaieket nola agintarien arteko gailur batean nengoela, bigarren ilaran noski, fokuetatik aparte, baina beste agintarien itzultzaileen bistan nolanahi ere, eta bilerak luze jotzen zuenez, jarri nuen bizpahiru mugimenduko operazioa martxan, baina zoritxarrak hala nahita edo, gelditu zitzaidan prenda erdia eskuan eta beste erdia jertsearen azpian katigaturik, eta nola itzultzaile errusiarrak, ehun kiloko gizon lodikoteak, guraize ñimiño batzuk atera zituen ez dakit nondik eta eman zizkidan moztu nezan. Nire kideek eskuarekin estaliko dituzte ahoak eta, zer fuertea?, esango
|
dute
denek batean, beren ilobek erabiltzen duten esamolde bat bereganatuz. –Normala al da emakumeentzat diseinatutako prenda batek horrenbeste buruko min ematea??, galdetuko dut, eta orduan beste kide bat hasiko da etxeko armairuetan gordeta dituen takoidun zapatei buruz hizketan.
|
|
|
–Lana utzi dut. Ez didate kontratua berritu, hori esango
|
dute
denek, baina nik hala eskatu diedalako da. Ez berritzea eta haien erabakia izan dela esatea.
|
|
|
Biak abiadura handian. Batak edo besteak norabidea aldatu ezean, talka egingo dute eta biek galduko
|
dute
dena. Norabidea aldatzen duen lehena da galtzailea, oilo bustia.
|
|
|
Hemen dituzue lau komunikazio egoera. Arazoren bat aurkezten
|
dute
denek, testuren batekin
|
|
|
Aurreko egunean hegoamerikar mozkor batek muturrekoa eman zion erizain bati. Jende horiek uste
|
dute
denetarako eskubidea dutela.
|
|
|
Hamar: Ez
|
dute
denetik gozatu, ez dira ase, baina oraindik garaiz daude, inoiz ez baita berandu.
|
|
2018
|
|
|
Kontratuan sartzen diren norbanakoak anaiak dira (aita baten semeak), eta, elkarrekin kontratua eginez, anaiarte zibil bihurtzen dira. Libre izatea bermatzen dieten lege zibilei eusteko interesa
|
dute
denek, eta horrexek lotzen ditu elkarrengana (hala diosku kontratu sozial familiarraren istorioak). Baina badute beste anaitasun lotura bat ere, jatorrizko kontratuaren alderdi ahaztu batek eragina:
|
|
|
lasagna eta jogurta. Telebista ikusten
|
dute
denek elkarrekin gero: lehiaketa txoro bat.
|
|
|
Hondarribian, berriz, konpainia bakoitzak bere uniformea du: praka zuriak eta txapel gorria janzten
|
dute
denek (arrantzale zaharrek izan ezik: txapel beltza dute), baina mendiko konpainiek txaketa beltza eramaten dute, eta portukoak alkandora hutsean joaten dira.
|
|
|
–Tira, bai, Txetxu, ez ditugu gauzak nahastu behar, hori gero etorriko da. Ikusiko duzu, errugabe aterako zara eta horrek erabat garbituko du zure irudia, beti izan ditugu kontuan zure seme alabak, haiek inork baino hobeto ulertuko
|
dute
dena. Gainera, lasaiago sentituko dira orain, seguruenik.
|
|
|
«testu antzezlan filma». Azken urteetan idazleak jadanik ez zituen sailkatzen bere lanak, halako antza
|
dute
denek elkarren artean nahiz eta desberdinak izan. Hala, Agatha eta Savannah Bay, benetako antzezlanak baitira, eta Gizon atlantikoa eta Herio gaitza eleberri laburrak, zeinetan erotismoaren bidetik ikertzen jarraitzen duen.
|
|
|
Nik neuk balio sinbolikoa baino gehiago ematen nion lehendakaria nafarra izateari: Arabako, Bizkaiko eta Gipuzkoako senideek ikusi
|
dute
denok partekatu dezakegun esparru bat badagoela. Kontua da gero hori nola antolatzen duzun politikoki, eta nola bideratu daitezkeen etorkizuneko senidetasunak.
|
|
2019
|
|
|
Ez, ez? Baina Karmelek eta Josebak gain hartu didatela pentsatuko
|
dute
denek! Eta fluoreszentearen argi burrunbak lokiak zulatu dizkionean, telebista piztu du isiltasunari ezin eutsita:
|
|
|
Nire diruaren irrikaz daude guztiak: Lichtenstein, Nostiz, Stenberg, Harrach, sukaldeko eta zilarreriaren biltegiko jendea; baita kapera maisua eta haren musiko eta kantariak ere; ez dute egiten dirua eskatu besterik, dirua eta diru gehiago; beti dirua, beren partila nahi
|
dute
denek altxor sekretutik. Baina ez diet utziko ukitzen ere, haren behar gorrian izango bainaiz anaia maite Matiasi aurre egiteko?.
|
|
|
eroa, gaiztoa, txoriburua? Ez zela apropos izan esan, eta burua okertzen
|
dute
denek, eroturik banengo bezala, niregana begiratu zuen erantzun baten zain, eta nik ezin izan nuen ezer esan; aho zabalik begiratu, besterik ez.
|
|
|
Kokoteraino dago Goiatz horrelakoak entzuteaz. Ez al
|
dute
denek dirua irabaztea amets. Messik barkamena eskatu behar al dio hirugarren mailatik pasatzea lortu ez duen futbolariari, hobea izateagatik?
|
|
|
Mila puskatan barreiatu da erdiko borobiletik eta, halako batean, puska haietatik argi horixka bat atera eta, airean zirimola txikiak eratu ondoren, Hodeiren makulura abiatu eta gorputz osora zabaldu zaio handik. Harrituta ikusi
|
dute
denek, baita Hodeik berak ere, nola argi bola bat geratu den makuluaren buruan piztuta.
|
|
|
mugitu dira neska biak, suspertuago lagunak arrazoia duela eta gero eta argiago ikusten dutela ohartu direnean. Haiek ere ez daukate Aizek baino gogo txikiagoa bideari berriz ekiteko; ahalik eta gutxien luzatu nahi
|
dute
denek oihaneko ibilbidea. Gauzak batu eta abiatzeko gertu daudenean, zerbait altxatu du Leixurik lurretik.
|
|
|
Ustirin diotenez, inor ez da bertan barneratzera ausartzen armagizonek babestuta edo negoziatzeko baliabideak edukita ez bada. Lapur taldeek zaintzen omen
|
dute
dena, jaurpidetik joanda ere zeharkatzeko gutxienez hiruzpalau egun behar diren oihan trinkoaren bihotzetik. Beraz, geratzen zaiena kalkulatzen du buruz, bidean doazela.
|
|
|
esaten
|
dute
dena
|
|
2020
|
|
|
Ardi galduak argitzeko eta bide zuzenetik eramateko doktrinak prestatzen beti. Une oro
|
dute
dena argi. Zehatz mehatz dakite gizateriak zer izan behar lukeen.
|
|
|
" Helduek horrela konpontzen
|
dute
dena. Errealitateari ate guztiak erabat itxiz –pentsatu du Naiak–, ganorabako batzuk dira, eta nire aita ganorabakoen txapelduna.
|
|
2021
|
|
|
Lennonez bere aktibismo pazifista gogoratzen
|
dute
denek, baina Nagorek ez. Nagorek Lennonek bere bikotekide guztiak erasotu eta umiliatu zituela gogoratzen du, batik bat Cynthia Powell (Julianen ama), eta May Pang, AEBetako garaian izandako maitale bat, zeina ia estrangulatu egin baitzuen Harry Nilsson musikariaren begi harrituen aurrean, gau horditu batean.
|
|
|
Harreman estua
|
dute
denek, baina ni aparte uzten naute beti. Ez dute nahita egiten, eta okerragoa da.
|
|
|
Zoo batean lan egitea bezalakoa da, baina bada alde bat: zooetako abereek ez
|
dute
denen ongizatea kolokan jartzen. Terroristek bai.
|
|
|
Ama horretara ohitu da, irakasleak ere. bai Eta orain zaila egiten zait denen asmoak betetzea, denen onespena jasotzea. Bitxia da, gelako alferrenak ozta ozta bost ateratzen duenean, txalotu egiten
|
dute
denek, nik ordea sei bat atera eta muturra okertu. Txarto ohituak ditut.
|
|
2022
|
|
|
Sonsoles eta Lazaro dira! –bota
|
dute
denek batera, begiak beren zuloetatik irten beharrean.
|
|
|
Komandante on guztiek bezala, naturalki tartekatzen ditu makila eta azenarioa. Administrazio kontseiluaren setioa arrakastaz burutu ahal izateko sen berean egon beharra
|
dute
denek, Lilik batez ere, Txinako murruaren halako bi gainditu behar baitira, gutxienik, Ariadne Agirre ahaltsuak okupatzen duen eserlekura ailegatzeko.
|
|
|
Marea ez da aurreikusitakoa, eta oraindik ez du bere lana burutu. Pikutara bidaliko
|
dute
dena, Juliak bezala.
|
|
|
–Kriptotxanponak –zuzendu dio Alvarok– Bloke kateek zuzentzen
|
dute
dena. Gaur gaurkoz, hamasei milioi Bitcoin aurkitu dira, eta oraindik bost milioi geratzen dira deskubritzeko.
|
|
|
Dantza egiten jarraitu
|
dute
denek, sutsuago, sutsuegi agian. Paulak ere, Viktorren oinekin oraindik, dantzatzeari ematen dio.
|
|
|
aitzurrak, aizkorak, sardeak eta igitaiak. Gehiago dira orain, jendetzaren indarra sentitzen
|
dute
denek, saldoaren sukarra. Euriak kofiak zopa eginda utzi ditu, burezurretara itsatsi ditu.
|
|
|
Fernandoren itzulerak –plater bat esku bakoitzeko– isilarazi ditu algarak. Ez
|
dute
denak zerbitzaturik egon arte itxaron jaten hasteko. Eduren saltxitxak azkenak dira.
|
|
2023
|
|
|
Zaharren egoitzan sartu da, gaitzeko madama eginik. Han agurtu
|
dute
denek, frantses ederrean:
|
|
|
–Bilatu dut nor diren SCI horien akziodunak. Gaur egun, akziodun bakarra
|
dute
denek: Levallois Constructions SA.
|
|
|
Oiloek piko piko garbitu dute lur guztia. Kolore gorrasta ederra
|
dute
denek, gizen gizen, eltzean sartzeko on. Baina ez dira eltzerako.
|
|
|
Medikuarengana joan da, eta kasu egin dio. Isilik geratu da, eta isiltasunean ezagutu
|
dute
denek, ordura arte kantuan baino ezagutzen ez zuten berberek. Eta batzuei iruditu zaie, Virgili bereziki –eta Solomoni ere bai, baina Solomonek ezagutzen zuen lehenagotik ere Maudeyren isiluneren bat edo beste–, agian inoiz baino ederrago ez, baina inoiz baino atzemanezinago dagoela Maudey.
|
|
|
Sarari gehiago gustatuko litzaioke Gobernuaren hierarkia ofiziala errespetatu izan balute, orain ez baita ongi sentitzen –Josunerekin batez ere, zeren Markena, dagoeneko, berdin zaio– Beste hutsune bat nabaritu du bileraren edukian: Bera Nafarroa osoko Ur Horniduraren antolaketarako arduraduna den arren, ez dute arazoa lotu planifikazio orokorrarekin, komunikabideei begira planteatu
|
dute
dena. Horregatik ezin izan du etsitze puntu bat saihestu, gobernu aurrerazale batean egon arren bat bateko arazo mediatikoak lehenesten direlako hemen ere.
|
|
|
AEBko kazetaritzaren heroi emakumeek, The New York Times, The Washington Post eta halako egunkarietan idatziz eta telebista kate nagusietan informatuz, eginkizun antzekoa izan
|
dute
denek: AEBk Afganistanen, Iraken eta orobat Ekialde Hurbilean ezarritako proiektu neoinperiala zilegiztatzea.
|