2000
|
|
Autoaren termometroak berrogei gradu markatzen ditu. Kanpoan ala barruan den ez
|
dut
sekula jakin. Begiratu egin dut argibide liburuxkan.
|
|
Harritzarra aise jaso zuen gerri pareraino, amen batean; behin hantxe eroso ipini zuelarik, hamalau txortaldi jo zizkion segidan, su eta fu, begiak zuri zuri, mihia hortzartean dantzari, espasmodikoki. Neu izan nintzen txalojole bakar; beste milaka begi ezin zabalduago haiek zer adierazi nahi zuten ez
|
dut
sekula jakin.
|
2005
|
|
Ideia burugabea zen, inondik ere: aumentodun kristalez osatu edalontziak fabrikatu nahi zituen, bertan isuritako ardoa –edo zena zelakoa– berez isuritakoa baino askoz ere gehiago zen itxura ematea zen helburua, ez dakit oso ondo zertarako; alkohola edaten zutenek gutxiago edan eta lehen edaten zuten isurkin kopuru bera edaten zutela uste izatea zen asmoa, hori bai, baina ez
|
dut
sekula jakin izan lorpen horren azken helburua edale neurrigabeen osasuna zaintzea, ala kontenplaziorik gabeko zio komertziala –gutxiago zerbitu, berdina kobratu– ote zen.
|
2006
|
|
Victoriak ukan seme bat? Ez
|
dut
sekula jakin Victoriak seme bat ukan zuela, baina arrunt posible da. Victoria...
|
2009
|
|
Gutxiago kontratatzen nautela? Ez
|
dut
sekula jakingo gobernu aldaketarengatik ala krisiarengatik den.
|
|
GERMAN. (goibel) Berak, berriz, ez dakit gauza bera esango zukeen nigatik... Eta ez
|
dut
sekula jakingo!
|
|
Nazioarteko egunak gutxienik irria eragiten didate edo beste modu batera esanda ez
|
dut
sekula jakin zertarako balio duten. Kontzientziatzeko ei dira baina urteak joan eta etorri alferrikakoak ote diren pentsatzen hasia naiz.
|
2010
|
|
AINGERU. Hori ez
|
dut
sekula jakin.
|
2011
|
|
" Nahiago nuke hilda banengo, Henri, nahiago nuke hilda banengo!". Ez
|
dut
sekula jakin zer gertatu zen zehazki zuen artean, baina arrazoia beste emakumeren bat zela uste dut, eta Henrik... barkazioa eskatzen edo zu kontsolatzen saiatu beharrean, barre egiten zuen, kirtenak halakoak! Halako barre ankerra, harroputza, bihozgabea, ze une hartan, mutila izan banintz, muturra txikituko niokeen.
|
|
–Ez
|
dut
sekula jakin nola tratatu Aline. Eta bere aitaren antza daukala diozu?
|
|
–Ez
|
dut
sekula jakin nola tratatu Aline, esan zuen berriro tristuraz.
|
|
Ez debekuarengatik, debekuaren arrazoiak azaldu ez zenizkidalako baizik. Zergatik ez zitzaidan komeni, ez
|
dut
sekula jakin. Susmatzen dut politika zegoela tartean. Erramun tradizio nazionalista oso errotuko familia batekoa zen?, baina susmoa da, besterik ez.
|
|
Azkenean ez genuen egin jokoa. Ez
|
dut
sekula jakin nola konpondu zen auzia, baina beti uste izan dut Andres ugazabak baten bategaz berba egin eta hari esker utzi zela bertan behera apustua.
|
2015
|
|
Ez
|
dut
sekula jakiten nondik noiz nola hasi kontatzen kontatu behar dudan zer hori. Hasi eta gero bai, hasi eta jarraitu eta gero bai, kontakizuna nora doan jakin gabe, segitu egiten dut; idazten, esan nahi dut; musikarekin mozkortzen, ardoa entzuten, zigarroaren kea sartzen zait belarrietatik zerebrora, eta batzuetan lainoa da kea, baina besteetan ideien tankera du.
|
2016
|
|
Eta, Karmele erresistentziako kide aktiboa ez bazen ere, izan bazuen berak ere gaitzizen bat: “Katalina”; baina ez
|
dut
sekula jakin, gaitzizen horrekin ezkutuko ekintzetan ibili zen edo ez, gauza zaila bestalde bere egoera kontuan izanda, ezen Venezuelatik Bilbora iritsi berri, 1943ko Gabonetan, haurdun geratu baitzen.
|
|
Gau batez, Gehexinanean etzana nintzelarik, aspaldian nehork lo egiten ez zuen gela batean, Inguma bat sentitu nuen ondoan eta izutu nintzan ito nahi baininduen! Garrasika hasi nintzan, baina ez
|
dut
sekulan jakin aments bat zen edo ez. Hamazazpi urte izango nituen.
|
2017
|
|
Ez
|
dut
sekula jakin zer gertatu zen, baina antza denez egun hartan Elvis-en bihotza geratu egin zen.
|
|
Eta seguru asko Myraren buruan zer zegoen ez
|
dut
sekula jakingo. Edo zer ez zegoen.
|
|
Horrez gain, ondorengo egunetan lehenengo lapurretako idazmakina ikaskide ohi bati saltzea lortu nuen, neuk ere ez dakit nola. Ez
|
dut
sekula jakin zergatik erosi zidan. Idazmakinaz aparteko zerbait nahi izango zuela pentsatzen dut, baina hala izan bazen ez nintzen horretaz ohartu ere egin, zorionez.
|
2018
|
|
–Ez dakit. Ez
|
dut
sekula jakingo.
|
|
Zorte horixe izan dut nik, horrelako ama izatea, halako etsipen garbi batek joa, hain etsipen garbia ezen bizi-pozak berak ere, oso handia izanik ere, ez baitzuen, batzuetan, erabat distraitzen. Ez
|
dut
sekula jakin izan zer gertakari konkretuk behartzen zuen egunero egunero gu gisa hartan abandonatzera. Egun hartan, egin berri zuen txorakeriagatik izango zen agian, erosi berri zuen etxearengatik, argazkikoa?, zeinaren beharrik ez baikenuen, eta noiz, gainera, eta nire aita oso gaixorik zegoenean, hiltzeko zorian, hiltzeko hilabete gutxi falta zitzaizkiola.
|
|
Barrezka hitz egin zidan, baina haren hitzetatik atera nuenez, ez zuen ziria beretzat hartu. Sarri jokatzen zuen hala, eta nik ez
|
dut
sekula jakin haren burmuinetako moztadeari, belarrietako gorrari edo mingaineko pozoi hutsari egotzi behar ote nion jokabidea. Edozein izanda ere arrazoia, garbi zegoen Briskotek nahiago zuela nire opilaren azal errea ikusi, bere gari sail kiskalia baino:
|
2021
|
|
Ene transfobiaz ohartu nintzen eta anitz ireki zidan burua. Zeren eta nik ez
|
dut
sekula jakin klarki zer nintzen. Ez naiz gauza finko bat.
|
2022
|
|
Ez
|
dut
sekula jakin zer tratu egin zuten aitonak eta haren anaiak. Beraien arteko kontua baino ez da.
|
|
A! (Erortzen da eskailerei beheiti.) Ez
|
dut
sekulan jakin nitaz fier zenetz. Entzuten nuen marmarika ene taulierren desinfektatzen ari zelarik, ustez ene aitaren jantzi irradiatuak zirela dudarik gabe.
|
2023
|
|
–A, badakizu? Ez
|
dut
sekula jakin, eta ez jakin nahi ere, zertan ibili zen han. Baina harro zegoen bere medailez eta graduez.
|
|
–Pista suntsituta baldin badago, dugu irten –esan zuen, azkenean, amak; ez
|
dut
sekula jakingo angustia eragiten ote zion Jose sendabidean jartzeko Frantziara joan ezinak, edo lasaitu egiten ote zuen bidaia beldurgarri hura bertan behera utzi eta aitaren anparoan jarraitu ahal izateak. Inork ez zion erantzun.
|
|
bitxigintza egiten dut, niri gustatzen zait egiten dudana, eta beharbada norbaitek erosiko dit koilareren bat, eta bikain... Baina gizarteak orokorki maite duen egiten dudana ez dut ideiarik ere, eta ez
|
dut
sekula jakinen. Izan ere, zer da gizartearen balorazioa?
|