2001
|
|
Azpimarratu beharrekoa da, halaber, sentipenak transmititzeko egileak daukan modu partikularra, edo sentimenduez aritzeko estilo dotore, fin hori, naif ez jantzia askotan, buru argiz beti. Lucas aipatu
|
dut
lehen, baina gehiago dira nobelako pertsonaiak: Lucasen emazte Rosa, aspaldi hila baina liburuan zehar etengabe agertzen dena, arreba Maria, umore eta sentiberatasun apartak batzen dituena, etxean sartu zaien gazte gitarra jole bat, Marcos, honen andregai Roma...
|
2002
|
|
Baina argudio guztiak aurka nituen arren, ez nuen, artean, etsi nahi, halako zerbait esan
|
dut
lehen ere... Temosoa bainaiz oso, halakoetan.
|
2003
|
|
Ni ez naiz horretan sartzen. Baina atzera eragiten zidan, ez eskuineko eskua dantzatzeko zuen joerak, baina bai gizasemeoi besotik heltzeko zuen era belaxka eta bigunak eta, batez ere, esana
|
dut
lehen, aitorpenak egiterakoan aurpegia hurbiltzeko zuen ohitura nardagarriak, ez baititut soportatzen hitz egiteko horrenbeste hurbiltzen diren ez gizaseme eta ez emakumeak.
|
|
Sakrifiziorako jarrera hau ezin etor zitekeen azken orduko doktrina batetik, geure baitan egon behar zuen, nola edo hala, txertatua. Haurra nintzeneko ametsa aipatu
|
dut
lehen, eta garbi dago, nire iritzian, mezu kristauaren eta marxistaren arteko lotura, bataren eta bestearen mesianismoen artekoa.
|
2004
|
|
Nolanahi ere, ez dira atzo goizekoak gizajende larria euskaldundu eta alfabetatzeko ahaleginak. Gau Eskolen sorrera bertatik bertara ezagutu zuen Jose Luis Lizundiak, eta bere esku utziko
|
dut
lehen urratsen berri emateko zeregina. Aurrekoak aurreko,. Jarraipen oparoa hurrengo urtean, 1966an Rikardo Arregik Euskaltzaindiari proposaturikoak izan zuen.
|
|
–Begira zer dioen putakumeak, okertu egin garela –erran zion Franzek, nik txisteren bat kontatu berri banu bezala– Uste
|
dut
lehen ere erretolika berdina entzunak garela, ezta, scharführer?
|
|
–Nazionalak ofentsiban zetozenez, ez zidan luze jo haien abangoardiako tropekin topo egiteak. Uste
|
dut
lehen egunaren eguerdian edo izan zela. Tira, horrek ez du axolarik.
|
|
Nik neuk ere, giro hartan, abertzaletzat nuen neure burua. Eta Hertzainak rock taldearen kantak nituen noiznahi gogoan neure amorruari bide emateko, esan
|
dut
lehen ere. Baina, nire amorru eta ezintasun ororen gainetik, baloi bat neraman lepoaren gainean, eta baloi hura nuen ideologia guztien gaineko ideologia, horrela hitz egin badaiteke bederen.
|
2006
|
|
Hankapalok ere ez zuen etxeko parketa gehiegi gastatu, egun argiz behintzat, tabernan ematen baitzituen ordurik gehienak, esan
|
dut
lehen ere. Gauez, baina, negozioaren pertsiana itxitakoan, oheko izarak zabaltzeko ordua iristen zen, gure auzoarentzat eta konpainian zekarrenarentzat.
|
|
Hiri ezezagunaren anonimotasuna aipatu
|
dut
lehen; hala ere, lehenengo aldia zen zure ondoan paseatzen nuena gure campusetik kanpo, eta arraroa zen sentsazioa; nola ikusiko gintuzten galdetzen nion aldiro neure buruari, berehala erantzuteko inork ez zigula begiratzen, inori ez zitzaizkiola axola gizon hura eta neska hura. Nola ikusten ote gintuzten, hala ere, begiratzen zutenek?
|
2007
|
|
Esana
|
dut
lehen ere, askotan ikusten nuela Eduren etxean, ez zigula trabarik egiten eta guk ez geniola erreparatu ere egiten. Baina aldi hura desberdina izan zen.
|
2008
|
|
Sorgin gurpila. Uste
|
dut
lehen aldiz ikusi dudala lotsatuta. Puztu egin nau horrek.
|
|
Hileta aurreko gauean beti bezain mozkor zegoen, eta penagarria zen, etxeko dolu giro hartan, bere itsas kanta zahar itsusi hura entzun beharra; baina, hain ahul egonda ere, izugarrizko beldurra ematen zigun denoi, eta gainera sendagileak bisita bat egitera joan behar izan zuen handik milia askotara, eta ez zen batere gurera inguratu aita hil ondorenean. Esan
|
dut
lehen ere kapitaina ahul zegoela, eta, egia esan, indartzen ez baizik eta ahultzen ari zela ematen zuen. Eskailerak lau oinean igo eta jaisten zituen, eta han ibiltzen zen salatik barrara eta atzera salara, eta batzuetan sudurra kanpora ateratzen zuen itsasoa usaintzeko, ibiltzerakoan paretari helduz, eta arnasa nekez eta azkar hartuz mendi malkartsu bat igotzen ari balitz bezala.
|
2009
|
|
Zer akordu argi eta ederrak Orbelaungoak. Etxe aurreko hariztia ikusten
|
dut
lehen eguzkiak argitua eta zeharkatua. Atarteko atea oroitzen dut kanpotik barrura eguzkiak urrezko tronpetaz janzten zuenean, eta amarekin gomutatzen naiz arto garauak zeramatzala oiloei deika, purraka?
|
|
esaten du lehen orduko albisteak,, bihotzekoak jota eta Deustuko etxean?. Kafe makinan entzuten
|
dut
lehen aldiz, arratsalderoko limoi eztia hartzeko ur beroaren bila noanean. Oihanek ezagutu zuela dio, beti liburua eskuan duen segurtasun langileak aspaldi ezer argitaratu gabea zela dio baina asko gustatu zitzaiola, bere sasoian, Amerikan behin.
|
2010
|
|
Esan
|
dut
lehen, Domingo sentitu izan nuela nagusiki bizitzan lehiakide, zure antzera, Damaso?, baina Domingo etxetik alde egina zen, eta zu zintudan une hartan lehiakide, etxeko bururik burutsuena, sugegorria bezalakoa izan baitzintezkeen mihia zorrozten zenuenean, baita hiztun etorkor eta atsegina ere, giro abegikorretan; hotza eta beroa izan zintezkeen, aldi berean; zure logikak, berriz, labanarik finenak bezala ebaki zezakeen, leun eta sotil, edo aizkora zorrotzenak bezala, kolpe suntsitzaile batez?
|
|
eta interpretazioetan oinarrituta, nekez altxatzen ari nintzen eraikina goitik behera erori zenean zalantzek bete betean harrapatu zituzten oinarriak ere. Ez nuke ez dagokidan eremuan sartu nahi, baina arrazoizko zalantzak baldin baditut bigarren multzoaren benetakotasunaz, uste
|
dut
lehen multzoaren ezaugarriei buruz galdetzea zuhur jokatzea dela. Eta multzo horri pentsatzeko modu bera ezarriz gero, ohartzen naiz ez dudala zertan justifikatu o eta s amaitzen diren hitzak, gaztelaniazko aldaerak direlako:
|
|
–Horrek tristatzen nau gehien, ez
|
dut
lehen urte haietako ezer gogoratzen.
|
|
Esan
|
dut
lehen, Domingo sentitu izan nuela nagusiki bizitzan lehiakide —zure antzera, Damaso—, baina Domingo etxetik alde egina zen, eta zu zintudan une hartan lehiakide, etxeko bururik burutsuena, sugegorria bezalakoa izan baitzintezkeen mihia zorrozten zenuenean... baita hiztun etorkor eta atsegina ere, giro abegikorretan; hotza eta beroa izan zintezkeen, aldi berean; zure logikak, berriz, lab...
|
2011
|
|
Aipatu
|
dut
lehen nola don Faustino amesgaiztoz amesgaizto ibili zen, ibaiaren ur handiak obretako bi kamioi haiek eramanda gero. Bada, gizonak ez zuen, geroztik, onik izan.
|
|
HVM: Esan
|
dut
lehen ere beste kontu batean sakondu nahiko nukeela.
|
|
Une batez, zerbitzariak mahaian edariak jartzen zituen bitartean, pasatu zitzaidan burutik Karlak lagundu ote ziezadakeen Nadia berreskuratzen, baina vodkari bi trago jo orduko ohartu nintzen ezinezkoa zela hori. Esan
|
dut
lehen ere edari horrek mesede egiten didala erabakiak hartzen. Berehala ikusi nuen bi emakumeek ere beren maitasun paraleloak zituztela.
|
|
–Qué loca? ...nbat komun ibili behar diren azkenik kokaina arrastoei jarraituz koadrilakoen edo koadrila lagun direnen senarrekin tabernako konketaren gainean larrua joz, emakume kartzelatu dezimononikoaren abentura beharrez,. Qué loca?, zure aitak ikusiko bazintu,. Qué loca?, ikusten ez duzunetik bost urte pasa badira ere hija de puta deitu zizun baten gonbidapena onartuz, nik ere egin nuen zenbaitetan, esan
|
dut
lehen, Josebak bezainbat beharbada?, Facebookeko iraganerako tunel batetik zehar iritsi den norbait dagoeneko ezezagun batena.
|
2012
|
|
Uste
|
dut
lehen aldiz amorrua sentitzen hasi nintzela. Bueno, neure buruari amorrua sentitzen utzi niola.
|
|
Elizkizunak harrituta utzi ninduela esatea, gutxi esatea da. Carlos, aipatu
|
dut
lehen ere, perfekzionista izan zen beti, baina adinarekin bere joera hura obsesioaren mugara iristen ari zela ohartu nintzen.
|
|
»Ez da hori gure argudiatzaileak, uste ez duela, bere buruaren kontrako argudioak ematen dituen aldi bakarra. Marieren desagerpenaren eta gorpuaren aurkikuntzaren arteko bitartea ahalik eta gehien laburtzeko asmo nabarmena du, esan
|
dut
lehen ere. Hala ere, ikusi dugu nola azpimarratzen duen amaren etxetik atera zenez geroztik ez zuela inork neska ikusi.
|
|
Berriz zutitu nintzenean, bat batean argitu zitzaidan gelako aldaketaren misterioa. Esan
|
dut
lehen, hormetako irudien marrak aski zehatzak ziren arren, koloreek nahasiak eta lausoak ziruditela. Kolore horiek distira harrigarri eta guztiz indartsu bat ematen zieten oraingoan irudi mamuzko eta deabruzko haiei, gero eta distira indartsuagoa, nireak baino nerbio sendoagoak ere ikaratuko zituzkeena.
|
|
Erretratua, esan
|
dut
lehen, neska gazte batena zen. Haren burua eta lepoaldea besterik ez zuen hartzen, eta teknikoki vignette deritzan moduan egina zen, Sullyren buru gogokoenen tankerara.
|
|
Horrenbestez, tiro egin nuen, eta hari begiratzeko esan orduko, papagaia erortzen ikusi zuen. Baina hala ere, izutua zirudien, eta uste
|
dut
lehen baino harrituagoa zegoela, ez ninduelako ikusi eskopetan ezer sartzen, eta barruan heriotza eta hondamen iturri miragarriren bat zuela pentsatzen zuelako, gizonak, abereak, txoriak eta gertu edo urrun zegoen beste edozer gauza hil zezakeena. Hark eragin zion harridura denbora luzean ezin izan zuen burutik kendu, eta uste dut, utzi izan banio, ni eta eskopeta gurtuko gintuela.
|
2013
|
|
Idazlea ez zela esan
|
dut
lehen. Egia esan, ez zen sekula oso ona izan idazten hasitakoak bookatzen, Olariagaren berbetan.
|
|
Horrelakoa zela uste dut nire ordezkoa. Baina gerora jakin
|
dut
lehen ikertzaileak ere tamalez arrazoi zuela, esan zuen, eta edalontzian zuen whiski apurra agortu zuen.
|
|
Biografiaren eta literaturaren arteko loturari eskaini ohi diot ikasturtearen lehen hilabetea unibertsitatean, eta ikasleen arreta erakartzeko moduko kasu batekin hasi ohi
|
dut
lehen ordua, Catherine M.ren bizitza sexuala rekin. Catherine Millet, arte garaikideaz saio mamitsuak argitaratu bazituen ere, guztiz ezezaguna zen bere bizitza sexualari buruzko lana 2001ean kaleratu zuen arte.
|
|
–Etxean hartuko dugu zerbait, esan zuen hotz samar, presa balu bezala. Arraroa iruditu zitzaidan, kazetaria bazen, elkarrizketa bere etxean egin nahi izatea, baina esan
|
dut
lehen ere ez ditudala egunkarietako ohiturak ezagutzen.
|
|
Babes gabezia orokorra zen. Lantegien kasua aipatu
|
dut
lehen. Guk ikusten genuen Iparraldean esku beltz bat baino gehiago zebilela hemengo giroa nahasi eta gure aurka jarri nahian.
|
2014
|
|
Baina neure buruari eutsi eta kieto gelditu naiz: zer gertatzen zaidan, non nagoen jakin behar
|
dut
lehenik eta behin.
|
|
–Bilatuko dugu. Haur eskolakoen txokoan ikusi
|
dut
lehen, harearekin jolasean. Bertan egonen da bihurri hori.
|
2015
|
|
Esan
|
dut
lehen ere ez nuela berandu arte sentitu idazteko tentaziorik. Erraztasuna bai, idazlana egiteko agintzen zigutenean ez nuen papera betetzeko arazorik izaten, baina hartarako gogo berezirik ere ez, inondik ere.
|
|
Hango hitzaldi, berriketaldi eta abarrak ez ditudala oroitzen esan
|
dut
lehen. Eta hala da.
|
|
Lehiaketarik ez nuela ezagutu aipatu
|
dut
lehen, eta beharbada horregatik ez zitzaidala bururatu txikitan idazten hasterik. Txorakeria ere bada esan berri dudan hau, literatura ez baita neurtu litekeen gauza, nor den lehenengo eta nor bigarren zehazteko; are gehiago:
|
|
Atzeko aldean ez du inongo seinalerik, baina badakit Bildotxolako Joxemaritxok egina dela argazkia. Aitona Joxemariren arreba zaharrena Matximentako Bildotxola baserrira ezkondu zela esan
|
dut
lehen; haren bilobetako bat zen Joxemaritxo hau, anai arreba ugariko familia batean jaioa, eta etxean denak mantendu ezinean Beasaingo lehengusuenera bidali zutena, morroi baino gehiago etxeko, nik uste, baserrian lagundu bai baina kalean lan egiten baitzuen, oihal denda batean. Ez nuke jakingo haren adina zehatz kalkulatzen:
|
|
Aitona Joxemarirekin. Amona Teresaren heriotzako oroigarria aipatu
|
dut
lehen, argazkiez ari nintzela; 1999ko gabonetan idatzitako zatian izan zen hori; aitonarena aipatzerako aspertu egin nintzen nonbait eta dena bertan behera utzi. Ea oraingoan kemen gehixeago dudan.
|
|
Amona mendearekin batera jaio zela esan
|
dut
lehen. Aitona, berriz, ez dakit xuxen noiz jaio zen ere.
|
|
Bekatu zaharrak ez baina lapurreta berria aipatu
|
dut
lehen ordea: aurten, idazleok aldian behin ikastetxeetara egiten ditugun misio horietako batean, izena isiltzea hobe dudan eskola batean nengoela, bakarrik utzi ninduten areto, bideo gela edo liburutegi izan zitekeen batean, hitzaldia eman behar nien haurrak etorri arte zain.
|
|
Kontatu
|
dut
lehen ere nola, Ibai-Ertzen gaineko artikulua atera eta handik gutxira, Jon Aranorekin topo egin nuen eta nola Jexux Leteren semearen oniritzia jakinarazi zidan. Beste zerbait ere kontatu zidan halere, niretzat munta handiagoa zuena.
|
|
orain artean ez dudalako sosegurik eta bakerik izan. Aipatu
|
dut
lehen ere: bateko hau eta besteko hura?
|
|
egin zituela dio, eta, horregatik, espektatibarik onenak zapuztu ziren. . Gogoan
|
dut
lehen kultur zuzendariarekin elkartu nintzela, eta konturatu nintzen izugarrizko mina egiten ari zitzaiola Kubako kulturari. Zenbat homosexual ez ote zeuden, eta daude?
|
2016
|
|
Egin, egin eta egin aritu behar dugu, lehiaketa batean bezala, beti lehenak izateko; bakoitzak nahi duen horretan, bai, baina gauza bakar batean. Eta agian nik ez
|
dut
lehena izan nahi; agian idazteaz aparte beste zerbait egin nahi dut; agian ez dut nahi idazten dudana Albertok irakurtzea!
|
|
Ez dakit nola baina komisarioak xehetasun guztiz bitxiak biltzen ditu bere txostenean, arropa bakoitza zein aldetara botatzen duten irudikatzera iristen baita. Beharbada kameraren bat jarrita zuen nonbait, esan
|
dut
lehen ere ez dakidala nola lan egiten duen jarraipenak egin ahal izateko.
|
|
Beste besarkada bat eman diot Agirreri. Esan
|
dut
lehen ere besarkadak emateko eguna nuela. Gero, nora ezean ikusi dut jende artetik pauso dorpeekin alde egiten, zalantzak balitu bezala.
|
|
Panpina ez da jostailu bat, panpina ez da maitagarri baten ordezko xumea, panpina bat ezin liteke izan ama antzu baten haur besoetakoa. Badira panpoxak, esan
|
dut
lehen ere, pixa egiten dutenak sehaskaren aldamioan, baina ez gaitezen okertu: pediofobia ez da sortzen pixa egiten dutelako, bekaitz eta gorroto digutelako baizik, ez baitira, sarritan, gure adimen mailara iristen.
|
|
–poz urragarria zerion mutilaren ahotsari?. Barkatu, uste
|
dut
lehen ez zaitudala une egokian...
|
|
Nafarroako eliteek boterearen parte izateko eskaini zioten, eta onartu egin zuen: . Gogoan
|
dut
lehen hauteskunde kanpaina (1977koa) sozialistekin batera egin genuela Nafarroa osoan, eta Erriberan ikurrinekin hartzen gintuzten. Mezu nazionala gurekin partekatzen zuten sozialistek.
|
|
Zein da Mantxa deskribatzerakoan isiltzen dudan Mantxa? Muino honetara bidean, irratian anuntzio bat harrapatu
|
dut
lehen erdi oharkabean: «Nire ametsa abokatu izatea da», hasi du ilusionaturik bakarrizketa gizonezko ahotsak.
|
|
Azken batean, arazoa ez litzateke lanbidearena, jarrerarena baizik, Anjel Lertxundik Bost idazlen zioen moduan: . Idazleak profesionala izan behar duela esan
|
dut
lehen eta horrek hala behar du niretzat. Ez dut esan nahi, hala ere, idazleak literaturatik bizi behar duenik.
|
2017
|
|
Aztoraturik, gizaki bera alde bietan dudala, zer egin jakin barik larritzen naiz. Atekoak musua eskatzen dit, eta eman egiten diot, zer demontre, bera ikusi
|
dut
lehen. Begiak itxi, musua eman, eta begiak irekitzean beste emakume bat dela konturatzen naiz.
|
|
Azaldu
|
dut
lehen ere: emakumeen eta gizonen arteko botere diferentziak eta ordaindu gabeko emakumeen lana haien berezko gutxiagotasunaren azpian ezkutatu izanak bidea eman dio kapitalismoari, lanegunaren ordaindu gabeko zatia?
|
|
–Bulegotik pasatu behar
|
dut
lehenik plano batzuk hartzeko.
|
|
Ez dakit seguru zer esan nahi zuen. Uste dut literatura barrurago iristen dela edo irits daitekeela?, esan zuen eta noraezean bezala gelditu zen. Uste
|
dut
lehen hitzordua izateko gehiegi hitz egin dudala. Nire bizitza erdia kontatu dizut?, esan zuen eta, tarte bat isilik eman ondoren,, berriro esango dizut, asko gustatzen zait pertsonaiak, baita ankerrenak ere, nola tratatzen dituzun, karikatura puntu batekin, umorea da beharbada, maitatu egiten dituzula iruditzen zait, baita gorrotagarri direnak ere?, erantsi zuen.
|
|
– Ezin
|
dut
lehen lerrotik aurrera egin.
|
|
Eta metrokoa kontatu izan banu? Patua aipatu
|
dut
lehen, bai, eta ez alferrik, emakume hura gimnasioan lehenengoz agertu baino minutu batzuk lehenago metroan izan bainuen aurrean.
|
|
Nire logelaren zenbakia eman diot zerbitzariari, kontura kargatu dezaten afaria. Atzean utzi
|
dut
lehen ezkerretara nuen gizon hura. Neure burua interesen sekuentziatik kendu dut.
|
|
Eta nik badaukat erresumin pixka bat gazte jendearekin. 57 urte ditut, ez dakit noiz hartuko dudan erretiroa, baina jada ez
|
dut
lehen lerroan egon nahi. Irakasteko edo nire esperientziaren berri ematen jarraitzeko prest nago, baina ez dut inor ikusten lekukoa hartzeko prest, eta jende oso ona dago, ideia oso onak dituena, baina ez, ez dago erreleborik.
|
2018
|
|
Esan beharrean nago nahigabetu egiten naizela horretaz ohartzean, gaia hain baita nirea, hainbeste erabili baitut urtetan buruan. Hala ere, susmoa
|
dut
lehen ez ote naizen presaka aritu, Hayes Elkarteko kide izateko zenbait irizpide bazterrean utzirik. Ez daukat inongo asmorik, utz dezadan argi, duintasunaren eta horrek handitasunarekin duen lotura funtsezkoaren inguruan dauzkadan ideiei uko egiteko.
|
|
Hemen unibertsoa distantzia nanoetan jokatzen da. Uste
|
dut
lehen aldiz hasi direla benetan sentitzen neska bat euren destinoan sartu dela, eta destinoa, oraintxe, saltatzear dagoela. Asko laketzen naiz nortasun edo, dontasun?
|
|
Oroitzen dut haren lehenengo begirada. Uste
|
dut
lehen begirada hartan pentsatu zuela kontra nengoela ni ere. Eta ikusi zuenean haiek animatzen ari nintzela, zuri zuri geratu zen.
|
|
Telebistako ospeak gerta dakizukeen guztiaz babestuko zintuela uste zenuen, ala? Beste modu batean azaldu nahi nizun egoera, baina, zure jarrera oldarkorra ikusita, uste
|
dut
lehen unetik zintzoak izatea dela onena. Ospetsu zein osperik gabe, ez gara hemen geratuko besoak uztartuta, ezin dut onartu nire irakasleak hona...
|
|
Ez dakit zerk bultzatu nauen lerro hauek idaztera. Uste
|
dut
lehen aldiz idatziko dudala, eskuz behintzat, hainbeste hitz jarraian. Nire seme alabek, zuek, inoiz irakurtzen baduzue, jakizue sentiarazi didazuen harrotasunak bultzatu nauena.
|
|
Jakina, neba gaztea gerra garaian hil baitzen: haren bihotzak, esana
|
dut
lehen ere, amore eman zuen, etsi egin zuen. Neba zaharrena ez dut uste gerrak iraun zuen bitartean ikusi ere egin nuenik, egia esan.
|
|
Mendien arteko bakardade hartan abereak eta Susoren kontakizunak lagun bakartzat nituela esan
|
dut
lehen, baina ez dut egia osoa esan. Uda hartan, beste zerbaitek ere apurtzen zuen, noizean behin, egunen jario beti berdina.
|
|
Esan
|
dut
lehen ere, umea nintzen Gaur Egunen Mikel Zabalzaren berri eman zutenean, Mikel Zabalza Bidasoan itota azaldu zenean, besoak sorbaldan lotuta zeuzkala igeri egin nahi izan zuelako, ondo akordatzen naiz, gaueko albistegia dut gogoan, tunela, bidezidorra, ibaia. Ez naiz akordatzen inoiz albistegi batean Intxaurrondoko kuartelean semeaz galdezka joandako amari eman zioten arrapostua entzun dudanik:
|
2019
|
|
Kopenhage aipatu
|
dut
lehen. Bertan izan nintzen duela gutxi bigarren aldiz.
|
|
–Ni shock egoeran momentu horretan bertan sartu nintzen, eta bizitza normala egiten jarraitu nuen ordu batzuez, adibidez, haur bat zaintzen nuen eta bere bila joan nintzen eskolara. Pentsatzen
|
dut
lehen lehen fasean lasaitu bat ere hartu nuela. Badakit gogorra dirudiela, baina pentsatzen nuen:
|
2020
|
|
NBEra bisita 2020ko otsailean errepikatu da, Desagerketen Lan Taldeak hala eskatuta (xehetasun inportantea da bigarren bisita Taldearen eraginez egin dela azpimarratzea). Enekori, honen emazte Amaiari eta seme Oierri laguntzeko ohorea eduki dut bigarren bisita horretan, eta hobeki ulertu
|
dut
lehen bisita kontatu zidanean esandako guztia. Amaz ez ezik, aitaz ere gogoratu zela, esan ohi ziolarik" Gu beti bakarrik arriskuaren aurrean, Gary Cooper bezala" (pelikula famaturen izenburua gogora ekarriz).
|
2022
|
|
Ona da. Uste
|
dut
lehen amodio istorioak idazten zituela.
|
|
Horrenbestez, antropologia iturri garrantzitsua bihurtu zen eztabaida horietarako. Trobriand uharteetan Malinowskik egindako etnografian oinarrituta, ikerlariak Edipo konplexuaren unibertsaltasunaren inguruan piztutako debatea aipatu
|
dut
lehen. Margaret Mead ek 1930eko hamarkadan idatzitako Sex and Temperament in Three Primitive Societies [Sexua eta tenperamentua hiru gizarte primitibotan] lanak era boteretsuan erakutsi zuen maskulinitatearen eta feminitatearen esanahien aniztasun kulturala; nahiz Meadek ez zuen sekula erabat gainditu guztiaren azpian heterosexualitate natural bat zetzalako ustea49 1970eko hamarkadan, bigarren olatu feministak bide egin zion generoaren antropologiaren gaineko lan freskoari.
|
|
Eta behar ez nautenean, zer? Argi
|
dut
lehen nengoen lekura ez dudala bueltatu nahi. Topatuko dut berriz laketuko naizen toki bat?
|
|
Gogoan dut hitz hori nerabilela buruan," sorginduta nago". Esan
|
dut
lehen ere kobre koloreko adats gorri eta harroa erortzen zitzaiola bizkarrean behera eta azala hain zuela zuria eta esnekara, non ukituz gero orbanen bat egingo zeniola pentsa zitekeen. Bere begiak, Maitenaren begiak esan nahi dut, definitzen zailagoak ziren.
|
|
Esan
|
dut
lehen ere Brunok ez zuela abagunerik galtzen gaztetan solteroei buruz egin nuen txostenaz galderak egiten jarraitzeko. Hotelean sartuta, aspertzen hasten zen bakoitzean etortzen zela uste dut nire gelara kontu horrekin.
|
2023
|
|
Zikoinen imajina beti iruditu izan zait poetikoa, haien presentziari apala bezain dotorea iritzi izan diot; baina zerura begiratu eta, zikoinen ordez, Gasteiz gainean gero eta sai gehiago ikusten dira, hiri hirian, Gardelegiko zabortegira bidean. Eta ezin ukatuko
|
dut
lehen begiratuan apenas bereizten direla, edo ez dagoela jakiterik zikoina ala putrea ikusten ari garen.
|
|
Gogoan
|
dut
lehen hilabetea frenetikoa izan zela. Etengabe idazten genion elkarri.
|
|
Milaka bider entzun ditut esaldi horiek sahararren ahotan. Beti miretsi izan
|
dut
lehen pertsonan hitz egiteko duten berezko errezeloa. Menturaz, basamortuan dauka jatorria joera horrek:
|