2000
|
|
Damurik ez horretan: aldi oneko ez nagoenean nahiago izaten
|
dut
bakarrik. Abuztuko astearte arrats horretan ere ez nengoen aldi oneko.
|
2001
|
|
–Ez
|
dut
bakarrik bizi nahi, maitea.
|
2002
|
|
–Erdi eta erdi egitea neukan pentsatuta. Hara, aldatzekoa eta lo egitekoa eramango
|
dut
bakarrik.
|
2003
|
|
Bere esku librearekin lepotik heldu eta besarkada labur bat emanez agurtu ninduen. Bere maletak hartzera makurtu nintzen eta" nahiago
|
dut
bakarrik", esan zuen. Bere takoien gainean baldreski bi bidaia egin zituen autora, eta leihotik Ford gorriaren atzeko argiak euripean galtzen ikusi nituen.
|
2004
|
|
Eta hori ez da gauza ederra. Horrek bakardadera darama pertsona, eta nik ez
|
dut
bakarrik bizi nahi. Ni zure udaberria bizitzen ari naiz, eta egia esan, dena bizitzen dut horrekin.
|
2005
|
|
–Erabakia hartuta dago: ez
|
dut
bakarrik utziko.
|
2009
|
|
–Ez, mesedez, nahiago
|
dut
bakarrik egon. Ulertzen duzu, ezta?
|
|
–Nik ez
|
dut
bakarrik egon nahi.
|
2011
|
|
–Martin Iturritzan utzi
|
dut
bakarrik, esan zuen Asunek, galtzak andereari emanik, eta banoa.
|
|
Ez kezkatu. Nahiago
|
dut
bakarrik joan. Unetxo bat izango da.
|
|
Zerbait egiten didate sabelaldean, Cashen ahotsarekin maitemindurik banengo bezala. Porro bat erre eta sofaren kalkamonia izan nahi
|
dut
bakarrik, Johnnyren Hurt jartzen bukatzeko, behin eta berriro.
|
2012
|
|
bakarrik? eta nik ezin
|
dut
bakarrik egon, ezin dut?
|
|
Ez, itxaron pixka bat, mesedez, ez
|
dut
bakarrik geratu nahi. Non daude nire gauzak, nire lagunak, nire gurasoak, nire gela, nire bizikleta, nire CD ak, hondartza...?
|
2013
|
|
esaten zuten ozen. . Ama, etorri nirekin, ez
|
dut
bakarrik joan nahi!?. –Ama!
|
2014
|
|
–Ez
|
dut
bakarrik utziko. Laguntzeko prest naukala badaki.
|
|
–Bota ezazu herrialdetik gizagaixo hau, eta ez ezazu nekerik hartu honelakorik gehiago bidaltzen. Nahiago
|
dut
bakarrik egon, zuk eskura ditzakezun moduko gizonak aldamenean eduki baino?. Hori orain urtebete baino gehiago izan zen.
|
2015
|
|
Uste
|
dut
bakarrik nagoela munduan. Dena da hondamendi eta suntsipen nire inguruan.
|
|
–[Jose] Barrionuevori gustatzen zitzaion zeremonia guztiarekin egitea hiletak. Hilkutxekin oinez joan ginen Elizara kale nagusitik, eta gogoan
|
dut
bakarrik gindoazela. Musika banda, zeremonia guztia?
|
|
Nahastuegi nago eta hurbilegi dago dena oraingoz, aitarekiko herra eta Martinengatiko mina. Gainera, dozenaka lagun daude oraindik arriskuan fiordoen hegoaldean, eta amona haiei laguntzekotan geratu da, baina ezin
|
dut
bakarrik utzi. Presazkoena hori da.
|
|
–Berdin zait. Nire laguna nire zain dago, ez
|
dut
bakarrik utziko.
|
|
Horrek ez du esan gura, ezta hurrik eman ere, ametsa delako baztergarritzat jotzen dudanik, geroago azalduko dudanez. Determinismoa saihestu nahi
|
dut
bakarrik; hots, ez gabiltzala mundu estaturantz halabeharrez, eta orain arteko esperientziek ere badutela zer irakatsi. Askotan aipatzen den adibide bat Austria Hungariako inperioa dugu, hartan deszentralizazio handia zegoen eta.
|
2016
|
|
Nire lerdea ahotik kendu ezinik, gozo eta aldi berean lehor eta garratzak ziren gin tonicak edaten jarraitu nuen. Uste
|
dut
bakarrik joan nintzela zulo hartara; une horretan bakarrik nintzen, bederen. Barra ertzeko tabureteko hankek eta nire hankak bat egin zuten.
|
|
–Nahiago
|
dut
bakarrik joan, esan du eta autobusa gelditzen den markesina seinalatu du buruarekin. Segidan nigana pauso bat hurbildu eta aurrekoaren antzeko keinu murritza errepikatu du, berriro ere laztan izatera iritsi ez dena:
|
|
–Bat edan
|
dut
bakarrik.
|
|
–Bete nazazu, arren, bete... ezin
|
dut
bakarrik jarraitu.
|
2017
|
|
Ez da erraza, neure larruan bizi izan dut ekintzaileen bakardadea, baina ilusioz ari naiz. Nahi dut negozioa ondo joatea, baina ondo joatea ez
|
dut
bakarrik errentagarritasun ekonomikoarekin lotzen. Bete egiten nau lan honek, eta gainera, etxean lan asko egiteaz gain, lan bat daukat eta independentzia ekonomiko minimo bat.
|
2018
|
|
Bide laburra egina nuen errepide bazterrean, nik uste, hostailan barrena kirika, ikuspegi hobe baten bila, harik eta ahots bat aditu dudan arte nire atzean. Ordura arte, jakina, uste izan
|
dut
bakarrik nengoela, eta harritu samarrik begiratu dut gibelera. Errepidetik goraxeago, kontrako aldean, bidezidor baten hasiera ikusten zen, zeina sastraken artean aienatzen baitzen maldan gora.
|
|
Izan ere, «etxe printzipal» hori nola interpretatuko nukeen eta Hayes Elkarteak termino hori nola ulertzen zuen alderatzeak ezin hobeki erakusten du, nik uste, zein den gure belaunaldiko maiordomoen eta aurreko belaunaldikoen arteko funtsezko aldea. Haatik, ez
|
dut
bakarrik nabarmendu nahi gure belaunaldikook ez geneukala hain jarrera esnoba gure nagusiei dagokienez; alegia, ez zitzaigula axola aristokrata ala negozio gizonak ziren. Besterik esan nahi dut, eta ez dut uste bidegabea denik?:
|
|
Oroitzapen jakin bat edo, hobeki esanda, oroitzapen baten zati bat ibili dut buruan goiz guztian zehar, honegatik edo hargatik urtetan nigan bizirik iraun duen oroitzapen bat. Gogoan
|
dut
bakarrik nengoela atzealdeko korridorean eta Kenton andereñoaren solasgelako atea itxita zegoela; ez nengoen atearen aurre aurrean, baizik eta saihets batean, zurrundurik, atea jo ez jo erabaki ezinik, harik eta, gogoan dudanez, ohartu nintzen arte Kenton andereñoa negarrez ari zela ate horrexen atzean, nigandik metro gutxi batzuetara. Harriturik geratu nintzen.
|
|
–Nik porrot bat saihestea proposatu
|
dut
bakarrik, erantzun nuen.
|
|
Aurrerantzean hitz hori ez dut nire bizitik kenduko. Uste
|
dut
bakarrik egoteko gogoa edo dudala eta konturatu ere konturatzen naiz ez nagoela bakarrik haurtzarotik, Ehiztariaren familiatik alde egin nuenetik. Liburuak idatziko ditut.
|
2019
|
|
–Honelakoa
|
dut
bakarrik, ez dakit gustatzen zaizun, kafetera aldatu behar dugu? –esan dizu barkamena eskatuz bezala, harrikoaren alboan duen kafetera elektrikoa seinalatuz.
|
|
–Ez da beharrezkoa. Gogoko
|
dut
bakarrik ibiltzea, are gehiago laino honekin, esan zuen Leirek gezurretan?. Idazteko inspirazioa aurkitzen laguntzen dit.
|
2020
|
|
Eta abisua emango diete besteei. Hobe
|
dut
bakarrik jarraitzea.
|
|
Meseee... Ez
|
dut
bakarrik joan nahi! –erregutu du Naiak musuarekin imintzio barregarria eginez.
|
2021
|
|
–Ez, ez, lasai. Nahiago
|
dut
bakarrik joan eta eskolako jolastokian tartetxo bat egin berarekin jolasean. Ahaztu.
|
|
–Bueno, nahiago
|
dut
bakarrik joan. Ez zaitut mindu nahi, baina bakarrik joan nahi dut, Bill.
|
|
–Orduan, norbaitek pasatu behar luke gaua bere ondoan; nik ezin dut, nire ama zoratuta dago eta ezin
|
dut
bakarrik laga. Gainera, gela bat utzi behar zaio.
|
2022
|
|
–oihu egin zuen Isabelek– Paulitarekin geldituko naiz! Ez
|
dut
bakarrik utziko toki honetan!
|
|
Umeekin ez nagoen astean goraino eta haurrak ditudanean lasaiago. Aitarentzako astebete luzeegia da, bakarrik bizi da, eta ulertzen
|
dut
bakarrik egonda bi umez arduratzea pisu handia dela.
|
|
telefono deiak, gurasoekin batzarrak. Tokatzen zaizkidanak baino askoz ordu gehiago egiten ditut, prest nago horretarako, malgutasuna eskatzen
|
dut
bakarrik.
|
|
–Maite dut eta ezin
|
dut
bakarrik utzi.
|
|
Zergatik ezin
|
dut
bakarrik joan eskolara, esaten ari zaio orain.
|
2023
|
|
Horrela pentsatu nuen Eichmann izan zitekeela... Argazki urratu hau
|
dut
bakarrik, Agencia Jeppenerren egoitzaren aitzinean hartua –argazkian elkarri eskua emanda ageri direnen aurpegiak urratuak dira.
|
|
Ni Martinekin hasi eta berehala bera senarrarengandik banatu zen, eta ez nuen tarterik aurkitu berarekin kafe bat hartzeko; ez nuen tarterik aurkitu bere etxe berria muntatzen laguntzeko... Orain imajinatzen
|
dut
bakarrik, lagunik gabe, nahiko lan genuelako besteok gizon bat asetzearekin, gizon bat zoratzen saiatzearekin edo gizon bat zaintzearekin.
|
|
Benetako minik ez ziguten egin, taldea ginelako. Pentsatzen
|
dut
bakarrik egon banintz ezberdina izango zela. Ni maitatua sentitu izan naiz beti gure komunitatean idazle bezala.
|