2004
|
|
–Orain ezin
|
dut
atzera egin, Dianne. Ozeanoaren erdian nago, txalupa batean.
|
2005
|
|
–Zurekin joango naiz –esan zidan eta, ni ere edanda nengoenez, baietz egin nion buruarekin–, norbaitekin banoa
|
dut
atzera egin.
|
2006
|
|
Hala ere, sinesten ote nuen nik salaketa hura? Berez, ez zen gaiztoz eta izorratzearren asmatutako istorioa; burutazio bat izan zen beste ezer baino gehiago, bat batean piztutako argi baten antzera, baina onartu beharra
|
dut
atzean ez zuela inolako oinarri sendorik, nire mesfidantza izan ezik. Eta mesfidantza hura, berriz, ez ote zen inbidiaren eta erresuminaren umea, Zunbeltz txikia Aloña eta biona zen bezala?
|
2010
|
|
–Zuk ere baduzu zer esanik gai honetan, Gabino, Helenarekin bizi izan zenuena ez baitzitzaizun txantxetakoa gertatu, nik uste??, eta ea zer kontatzen dizudan. Gaiari ekiteko, ordea, berriro egin behar
|
dut
atzera, tuberkulosiak jota nengoèn garaira, nire orduko egoera jakin gabe nekez jakin baitezakezu beste guztia.
|
|
–Eta zergatik egin behar
|
dut
atzera?
|
|
" Zuk ere baduzu zer esanik gai honetan, Gabino, Helenarekin bizi izan zenuena ez baitzitzaizun txantxetakoa gertatu, nik uste...", eta ea zer kontatzen dizudan. Gaiari ekiteko, ordea, berriro egin behar
|
dut
atzera, tuberkulosiak jota nengoèn garaira... nire orduko egoera jakin gabe nekez jakin baitezakezu beste guztia.
|
2011
|
|
Zerbezari azken tragoa eman eta pauso bat egin
|
dut
atzera berriz. Hau da kaosa, koloretako anabasa atera zaidana.
|
2012
|
|
Nik ere ez
|
dut
atzera egiten, ibaiek bezala.
|
2014
|
|
Azken garrasiekin batera zabaldu
|
dut
atzera etxeko atea, erosketak besapean, eta isiltasunari utzi diot tartea gintonic a prestatu bitartean, apurtxo bat lasaiago sentitzen naiz egiazki baina oraindik ere drummondarren hitzak harramazka dabilzkit kaskoko zokoetan, noiz hasten da gure oraina, erreprodukzio zerrendan abiatu ditut berriz eta segidan begiak itxi, nire egoeraren prismatik aditu ditut, noski, niretzat preseski idatziak iz... Iraganean eta lehen pausoa ematean jakina eta dudarik gabe, baina zein da lehen pausoa, zeintzuk dira lehen pauso zehatz horren aurreko lehen pauso guztiak, nola ailegatu gara honetara, zein kasualitate vs. kausalitate kate ia amaigabek garraiatu gaitu honaino askotan ia inkontzienteki?
|
2015
|
|
Ez
|
dut
atzera egin halako jokorik. Lehenengo mugimenduak egiteko ere, jokaldi xinpleenak burutzeko ere, mila hausnarketa egiten nituen, burutik ezin kendu nuen soinuarekin borrokan.
|
2016
|
|
Ez eskatu moderaziorik halako kausa batean. Serio ari naiz, argi mintzatuko naiz, ez dut barkamenik eskatuko, ez
|
dut
atzera egingo, ezta zentimetro bat ere, eta aditu egingo nauzue.
|
|
Mokadu bat jan eta zerbait beroa hartuta, adore hartu nuen, jendea bazebilela ikusita eta hala erabaki nuen hara honako bat egitea autobusaren ordua heldu bitartean denbora egiteko eta hango elurtza ikusgarriaz gozatzearren. Urrundu naiz aterpe etxetik eta susmoa hartu
|
dut
atzetik norbait dudala, eta anorak zuri bat ikusi izana begitandu zait. Ez dizut esan, baina zuria zen bentako gizon haietako baten jantzia.
|
2017
|
|
Amodioak ezin dezake luzaro estal egonezina eta ikara. Nik ezin
|
dut
atzetik norbait segika ote dugun pentsatuz bizi. Nik ezin nuen bizirik eta sano itzuliko ote zinenentz kezkaturik ibili.
|
2018
|
|
Ez da nekeza izan eraikin handientsu hori aurkitzea, Salisburyn edonora joan eta hantxe ageri baita, beti, haren orratz barrandaria. Izan ere, iluntzean, pentsiorakoan, zenbait aldiz begiratu
|
dut
atzera sorbaldaren gainetik, eta, aldiko, orratz erraldoiaren ostean sartzen ari zen eguzkiaren irudiarekin egin dut topo.
|
|
Gauza bitxiak gertatu izan zaizkit. Zeremonia baten erdian, musika banda eta guzti, bat batean aditzen
|
dut
atzetik deitzen didatela: –Carlitos!?.
|
2019
|
|
Denak dira garrantzitsuak. Denak dira bereziak, ezin
|
dut
atzean uzteko gauza bakar bat ere aukeratu. Ezta pausaldi bat egiteko ere.
|
|
Baina joaten ez banaiz, jada irailean ez nintzen batere agertuko (urriko lehen astean itzuli behar naizelako medikuak, Civicaneko irakurle kluba eta abar direla), eta pisuaren posesioa hartu dut, bestela F jaun eta jabe egingo da guztiz eta posizioak hartzea zailagoa izango da. Deitu nion banoala jakinarazteko eta esan zidan nire armairua bere kutxekin okupatuta duela eta asteburu horretan oso lanpetuta dabilela eta datorren astean Iruñera datorrela, baina hala ere ez
|
dut
atzera egingo, arreba eta bere lagun bat kotxearekin Madrildik pasatzen direla aprobetxatuz.
|
|
Noizean behin ibiltariren batekin eta haren zakurrarekin gurutzatzen gara. Ama doa aurrean, esku artean potoari helduz, eta Lur azkena, ni baino pare bat metro atzerago; birritan harrapatu
|
dut
atzera begira, eta horrek urduri jartzen nau.
|
2021
|
|
Inoiz, inoiz, inoiz ez
|
dut
atzera egiteko aukerarik izango. Noizbait gertatutakoa kontatzen badut, muturra okertuko dute mesfidati.
|
2022
|
|
Ez nekien ezer, amatasuna sentitu ahala bizi nuen. Gorputzean zerbait sentitzen dudanean, ez
|
dut
atzera egiten, jarraitzen diot. Eta bigarrenaren bila hasi ginen.
|
|
Autobusera igo naiz, nire autobusera. Alde batera eta bestera begira egin
|
dut
atzerainoko bidea bi eserlekuren bila. Bakarra nahikoa nuke niretzat, baina bi behar ditut inoren ondoan esertzeko.
|
|
Ile lehortu gabetik eroritako ur tanta bat besterik ez dela konturatu naiz. Bigarren tanta bat sumatu dut eta hirugarren bat, eta ezin izan
|
dut
atzera ez begiratu ur tantak baino ez direla egiaztatzeko. Berriz begiratu behar izan dut eta berriz eta berriz.
|
2023
|
|
(...) Andaluza bere ikasle ligeekin joateko erosiko duzu orduan? (...) Ama, jada ezin
|
dut
atzera bota, konprometitu naiz! (...) Nirea luke, aitonak esan zidan, ama".
|