|
2006
|
|
|
Barruko patiora edo emango
|
du
leiho horrek.
|
|
2007
|
|
|
CKAC irratiak atzo zioen bezala, goiz honetan elurrak berriz kukutu
|
du
leiho parean dudan zimenduzko teilatu grisa. Sator kolorezko hogeita hiru uso xumeek burua papo eta hegalaren beroan gordea dute.
|
|
2008
|
|
|
Aitak burua itzuli
|
du
leihotik, zain nago, baina aitak ez du hizketan segituko.
|
|
|
Eguzkiak isla egin
|
du
leiho arasako baltsa gainean. Anpuluek alkandoran utzitako arrastoei erreparatu diet. Halako hustasun bat nabari dut, ezinegon bat, eta aldi berean lasaitasuna, aspaldi esperatutakoa gertatu delakoz.
|
|
|
Furgonetaren klaxon hotsak iristen zaizkie. Tomasek, algara batean, besoa ateratzen
|
du
leihotik eta erdiko hatza erakusten die:
|
|
|
Itzalak soinutxo bat ateratzen du hatz koskoekin karrozeriaren kontra. Tomasek burua ateratzen
|
du
leihotik eta atzera jiratzen du. Begiak arranpalo jartzen zaizkio.
|
|
|
Rosa ere zutitu egiten da eta autora doa. Zapata bat eran  tzirik, bere eserleku aurreko zorura botatzen
|
du
leiho zabaldutik. Ilbeheraren argia aski da Tomasen aurpegia odol mukuru bat dela ikusteko.
|
|
|
Inazioren irudiak hartzen
|
du
leihoko kristal erdi irekia. Esertzeko baimena eskatzen ari zaio, Rosaren parez pareko aulkia seinalatuz.
|
|
|
Gizona esertzen da. Ukondo bat pausatzen
|
du
leihoaren markoan eta kokotsari eusten dio eskuarekin. Beste eskua belaun parean pausatzen du.
|
|
2011
|
|
|
Susmagarriaren atzean etorri den agenteak esan digu litekeena dela gizona jazarpenaz ohartu izana. Hemen egon garen bitartean ere, pare bat aldiz begiratu
|
du
leihotik. Nik esango nuke konturatuta dagoela.
|
|
|
Annek liburua erortzen utzi du. Adi begiratu
|
du
leihora, plaza hutsera. Ilunabarra da, eta herri txikiak are itogarriago, are miserableago ematen du orain.
|
|
|
Elurra ari
|
du
leihoaren bestaldeko belardian.
|
|
|
Elurra ari
|
du
leihoaren honako orrialde denetan
|
|
2012
|
|
|
Iluna da gaurko eguna eta gaua ere laster etorriko da gainera. Egun osoa eskolaz eskola ibili eta gero, gogoa ematen
|
du
leihoa ireki, eta haize freskoa aurpegian hartzeko. Bere arnasarekin, berriro lurrundu zaio begien pareko kristala.
|
|
2018
|
|
|
" Eta zer egin dezaket nik orain", pentsatzen du halaber," zer egin dezake komediante batek; gerra galdu dugu, dagoeneko ezin dugu barrerik egin, ezeri barre ez, heriotzari akaso, baina alferrikakoa da hori". Heriotzak ez
|
du
leihorik.
|
|
2019
|
|
|
Gure tenpluak ez
|
du
leihorik. Garaje zahar bat da, guk egokitua.
|
|
2020
|
|
|
Tenienteak begiratu
|
du
leihotik, eta presoak ikusi ditu kanpoan, han behean.
|
|
|
Ba, egia esan, hori da gogoz egiten dudan gauza bakarra. Eserita jarri eta Mariannek berak zabaltzen
|
du
leihoa. Egun  argia moteltzen ari da baina kanpoan epel eta geldi dago airea.
|
|
2022
|
|
|
Ofizialak dei egiten
|
du
leihotik. Ordenantzak barrura joan behar du.
|