|
2000
|
|
|
Ximurrarekin ezkondu, etxekoandretu eta amatu zenez geroztik biribiltzera emandako gorputz eta begitarte horietan deus guti gelditzen zen hogei urte bete gabean ezagutu nuen neska mehakil eta bisai hezurtsutik. Oroitzeak lan
|
du
baina," denak elkarren kontra" jokatzen genuen garaietan, gau bat baino gehiagotan bukatu zuen ene besoetan. Deus espantagarririk ez:
|
|
2001
|
|
|
Azkena hartzea erabaki
|
du
baina. Dezenteko logura tontoa jartzen ari zaio eta.
|
|
|
Tasiok ez daki zer egin. Geldiarazi egin nahi
|
du
baina beldurra ematen dio. Ez zuen sekula horrelakorik ikusi.
|
|
|
Normalean hamaikak aldera jaten duen txokolatezko palmera nahikoa izaten duela erantzun dio Tasiok, baina egun txarra izan dutela gaur, eskaileretan gora eta behera jardun behar izan dutela. Amak, hara ba, bota
|
du
baina, jakin minez geratu bada ere, ez du aurrera jo. Anbulantzian eginiko irteera guztiak eguneroko txiki batean idazten dituen arren, Tasiori ez baitzaio gero gertatutakoak aipatzea gustatzen.
|
|
2004
|
|
|
–Euskararen etorkizuna ez dago arriskuan. Nafarroan eta Iparraldean egoera larria bizi
|
du
baina Baskongadetan ez?. Planteamendu hori ez da egia, eta zoritxarrez errealitate gordinak egunero begi bistan uzten digu.
|
|
|
Gizonak motorra itzali
|
du
baina irratia piztuta utzi du. Gauerdiko tronpeta bakarti baten soinua entzun duzu urrunean, honek erosoago sentiarazi zaitu eta eskua bere izterrera eraman duzu.
|
|
|
Berari ere jaitsi zaio. Zure oi huen zergatiaz galdetzeko ahalegina egin
|
du
baina ez zaio ezer atera eta kotxetik irten da.
|
|
2005
|
|
|
Naroaren urratsei jarraituz bere logelara iritsi da. Han lehengusinak ordenagailua abiarazi
|
du
baina zutunik dirau, gurpildun aulkia berarentzat utzita.
|
|
|
Lehengusinak mezua harrapatu
|
du
baina ez du askatzeko gogorik, ez lotsatzeko kemenik. Azkenean, ordea, Ametsen burua esku artean harturik bere bular artetik aldendu eta begietara so geratu zaio:
|
|
|
Bestetik, egin behar duena egin behar duelako, eta zenbat eta arinago hobe. Kableak burura konektatu aurretik beste zerbait egin behar
|
du
baina. Pantaila ondotik post it bat hartu eta zerbait idazten hasi da.
|
|
|
–Baina? –emakumeak berehala igarri
|
du
baina bat ezkutatzen dela espainiarraren intonazioaren atzean.
|
|
|
Bat batean, Nekaneri aldartea aldatu zaio. Sorkundek txantxak eginez jarraitzen
|
du
baina Nekaneren aurpegian gelditzeko keinua irakurri du. Ez daude bakarrik.
|
|
2006
|
|
|
Eta orain, argazkiari begira, izekok aipatutako kezka ikusi du amaren begietan. Ezpainetan irribarrea erakusten
|
du
baina begi tristeak ditu.
|
|
|
Ez esan nahi dio, baina bai esan nahi dio baita ere. Haren ahotsa entzun nahi
|
du
baina aldi berean ez du entzun nahi. Beldur da, haren ahotsa entzunda, gaineko geruza bat jausi eta agerian geratuko zaion barne aldeko geruza bat, urtetan ezkutatzen saiatu dena.
|
|
|
Ez dio esan Piliri bere aitaren izena ez zela German, Paulo zela, Paulo Etxebarria, eta German horren izena berak asmatuko zuela edo gaizki ulertuko zuela, bere amak ez duela inoiz German izeneko gizonik ezagutu. Hori guztia pentsatu
|
du
baina ez dio ezer esan, haginka egin dio ezpainari, eta komunerako aitzakiarekin pasillora irten da. Zigarroa erre du komuneko ontzian eserita.
|
|
|
Gauetako esnatze tupusteko haien ondorengo gure festak amaituak ziren, jakina, baina bestelako zirti zartak ere oso bajatuak, eta ez nire gogo faltaz. Esatera noan honek topiko usaina
|
du
baina, Aloña, bere gaizkitze eta nekatze haiekin guztiekin, sekula ez zegoen aldarte egokian; esan liteke, horra beste topiko bat, haurdun geratzea izan zela haren helburua, eta ni biologiaren ezinbesteko tresna, orduz gero alde batera utz zitekeena.
|
|
|
Hemendik eman, handik kentzeko. Mukia ere urrezkoa
|
du
baina...
|
|
2007
|
|
|
Beti jaten du gustura arratsaldeko ahia, eta gaur ez dago modurik. Lehenengo koilarakada hartu
|
du
baina, bigarrena ematean, hertsiki itxi du ahoa. Ez dago han koilaratxorik sartzerik, indarra egin arren.
|
|
2009
|
|
|
Ate aurrean neskatila polit, ilehori, aingerutxo aurpegi bati norbaitek zenbat urte dituen galdetu dio. 21 dituela esan
|
du
baina beharbada batzuk erantsi dizkio bere buruari. AEBn alkohol edariak edateko 21 urte behar dira.
|
|
|
Martinek gu biok nor? galdetzen
|
du
baina Eliasen erantzuna korroskada sendoa da, laranja ura eta ogi txigortua eta gosari ederraren eta tomatearen eta Deustuko egunsentiaren korroskada indartsua, Martinen barrea eragingo duena, halakorik!
|
|
|
Zurbiltasuna ikusiko
|
du
baina enamoratuek ikusten duten bezala, ikusi gabe. Duen esanahiaren erdia ere ez dio emango.
|
|
|
Besoa gorputzetik banatuta, hesteak leku guztietan barreiatuta. Umeak begirada kendu nahi
|
du
baina ezin. Aitak ez dio utziko, ehizatu behar duten piztiaren gosea ezagutzea nahi du.
|
|
|
Baina ez du hortaz hitz egin nahi, ondo ei dago, nekatuta, besterik gabe. Gehiago ere bada, bere liburuak atera baititu apalategietatik denei begiratzeko, eta Eliasek edozer irakurtzen
|
du
baina bereak berrirakurri, hori nekez. Elias sena da, aurrera egiteko gogoa, bigarren pausoa ematen duen gizona, lehena oraindik bukatu ez duenean.
|
|
|
Musonek esango luke ordu erdi baino gehiago eman duela Dravak eurekin. Halako batean alde egiteko imintzioa egin
|
du
baina azken galdera egiten hasi da:
|
|
|
Gizona eguzkia eta andrea ilargia, lurra edo. Gizonak urrutira begiratzen
|
du
baina ez da gai aurrean duena ikusteko ere; aldiz, emakumeari dendako erakusleihoa eta oro har hurbila irresistiblea zaio, gizonak ez bezala jendea nola doan jantzita garbi ikusten du, hautemateko gaitasun handiagoa baitu oro har.
|
|
2010
|
|
|
Nola zen gauza..??. Duda egiten
|
du
baina, gutxi gorabehera bada ere, gogoratzen da, ciudadanía vasca, behar zuen lekuan. Euskadi?
|
|
2012
|
|
|
Itzuli zenean aitak lana aurkitu arte berera joateko esan zion. Lana aurkitu
|
du
baina etxe berean jarraitzen dute.
|
|
|
–Ilajea, bizarra?, bera ematen
|
du
baina?, ez nago seguru.
|
|
|
Poloniar matrikuladun trailer handi bat aparkatu nahian nola ari den interesatuko balitzaio bezala. Ebakia ezpainetara eraman
|
du
baina berehala atzeratzeko. Kiskaltzen dago hura ere.
|
|
2014
|
|
|
gurasoez, aurreikusgarriki etorkizuneko historia liburuetan XXI. mendeko izurrite beltza deituko duten gaixotasunaz, gerturatzen zaien heriotzaz. Laster etengo
|
du
baina, beti bezala ez dit funtsezkoenera sartzen utziko, oraingoan ere soilik biluztasun fisikoarekin konformatu naiz, bularreko pekak zenbatzearekin, nire ezpainak bere lepora itsastearekin edo eskrotoko ileak errotik erauztearekin, sadikoago banago.
|
|
|
Eliz ataritik alde egin nahi
|
du
baina nabarmenegia litzateke amari ezer esan gabe joatea. Telefonoari begira dago.
|
|
|
Kopeta erdira saltoka etorri eta bertan geratu zaiola dirudi. Burutik kendu nahi
|
du
baina gimnasta txikiak ez dio begirada kentzen. Obsesioa bueltan datorkiola dirudi.
|
|
|
Arraro egiten zaion arren, Kukuako atea ireki eta tabernan sartzera ausartu da Leire. Ohitura berreskuratzen denean sumatzen den emozioak harrapatu
|
du
baina koadrotik kanpoko pertsonaia sentitzen da. Begi guztiak bere gainean sentitu ditu, nahiz eta ondotxo jakin irudipena baizik ez dela.
|
|
2015
|
|
|
Haurrak ez daki meatze zulo bat denik hura, orain urte batzuk itxi zutenez geroztik hutsik dagoena; are gutxiago daki gizon hori zaindari dagoela hor, mutikoa bezalako begiluzeak uxatzeko eta txakurrak azalduz gero aurre egiteko, horretarakoxe dauka gerrian sartuta pistola bat, jertse lodiaren pean. Gizonak ere ez daki nor den mutikoa, aurretik ikusi ote duen barruntatzen
|
du
baina inguruko baserrietakoa ez da behintzat; susmagarria egin zaio une batez baina, zer arraio!, ume bat besterik ez da-eta, auskalo nola iritsi den inguruotara.
|
|
|
Mek baiezko keinua egin
|
du
baina ez da mugitu. Aharrausi batez bizkarra luzatu du horren ordez.
|
|
|
Halidek aurkeztu dizkien lagunen artean ote zegoen gogoratzen saiatu da orduan, morroi beltzaran haren izenik esan al dioten. Handik gutxira hasperen egin
|
du
baina. Berdin dio.
|
|
|
Morroi gihartsu ilehoritu bat hurreratu zaio azkenean. Aurpegi iluna
|
du
baina piercing distiratsu bat kokotsean. Bere begiradan nekea eta nazka nahasten dira erdibana.
|
|
|
Mek hasperen egin
|
du
baina lasaitzeko eskatu dio anaiari. Horrela ez dute ezer lortuko.
|
|
|
Harrigarria da nola egin dezakegun barre beti txiste bera kontatzen. Funtzionatzen
|
du
baina.
|
|
|
Eskailera mailadi bat dago kalearen eskuinaldean, marmol zurizko harmaila zoragarriak; burua jaso gabe igo ditu gizonak, banan banan; izerdia areagotu egin zaio eta arnasa estutu. Goiko mailara helduta, burua jaso du azkenean, aurrean duen plaza ikaragarria ikusi du, edonori arnasa kentzeko modukoa, gizonak axolagabe begiratu
|
du
baina, egoitza horretara heltzeko aurretik duen bidearen azken atala baino ez da berarentzat. Aurrera egin du berriro, pauso bakoitzean plazako zorua osatzen duten harlauzetako bat baino ez du atzean uzten; ez dio horri erreparatu baina, orain burua jaso eta aurrera begira doa-eta, ezker eskuin zabaltzen den plaza ikaragarrian gizaki ñimiño bat baino ez da, munstro erraldoi bati aurre egitera doan aita bat baino ez.
|
|
|
Haurtzaroarekin eta zoriontasunarekin lotzen du Agirrek udako hondartza. Helduaroan hondartza bera ikusten
|
du
baina negua da dagoeneko, eta lehen abegikorra zen itsasoa beldurgarria egiten zaio orain.
|
|
|
Mende hasierako nazionalista heterodoxoen aukera da (Sarria, aipagarriena), baina inoiz ez da talde politiko indartsuek bultzatua izan 80ko hamarkadara arte, noiz, urte gutxi batzuetan, Euskadiko Ezkerra alderdiak proposatua izan baitzen, harik eta 1992an alderdi horrek jite abertzalea galdu zuen arte. EAJren korronte batek ere aldarrikatzen
|
du
baina, esan dugunez, alderdiek ez dute azalpen gehiegirik ematen gai honi dagokionez. Dena den, administrazio lanetan dabiltzan alderdietan logikoa izaten da honelako joerak agertzea, herritar guztien nazioaren alde lanean ari direla erakutsi behar baitute, inolako eskakizunik egin gabe naziokide izateko.
|
|
2016
|
|
|
Izan ere, amonak ederki zaintzen du bere burua, eta gu ere bai. Eta aitak hitz gutxi egiten
|
du
baina, jartzen denean, egia borobilak botatzen ditu.
|
|
|
ordura arte, katedralak, monumentuak eta enparauak ziren han eta hemen ikusi beharrekoak; hemen, berriz, aipatu ere ez dira egiten halakoak: Frantzian barrena firin faran dabil Yorick bidaiari eta narratzailea, bidean topatzen dituen gizon (eta batez ere emakume) bereziek pizten diotela gogoa eta bideratzen zangoa; plan bat egiten du eta berre, ala aldatzen; ekintza bat hasten
|
du
baina ez amaitzen; beti alai hala ere, zirikatzaile eta umoretsu bezain eskuzabal eta bihozbera.
|
|
|
–Zer moduz ama??. . Tira, gau txar samarra pasa
|
du
baina badirudi gaur hobeto dagoela?. –Pozten naiz?.
|
|
|
Berriz ere masturbatzeko ideia pasa zaio burutik, lasaitzen eta ondo lo egiten lagunduko liokeelakoan, baina baztertu egin du burutazioa. Ze ametsetan ari zen gogoratu nahi
|
du
baina ezabatu zaio dagoeneko amets matazaren azken laino izpia. Aireportuan ezagutu duen gizona datorkio orain burura:
|
|
|
Oroitzapen zinematografiko hauetan galdurik dabilela, Bilbora ermango duen hegazkinaren zain, hegazkin konpainiakoek jakinarazi dute ezen, Norte aldean omen dabilen ekaitz bortitzaren ondorioz, arriskutsua omen dela oso Sondikako aireportuan lur hartu nahiz aireratzea, momentuz itxita dagoela aireportu hura eta bertako hegaldi guztiak etenda, eta, gaua ere gainean dutenez, harako txartela erosia duten jaun andre guztiei gaua Madrilgo hotel batean igarotzeko gonbita egiten dietela, gastuak noski konpainiaren kontu, eta bihar goizean abiatuko dela, ondo bidean, Bilborako abioi hori; barkatzeko arren traba eta eragozpen guztiak baina konpainiaren borondatez gaindiko zer bat izan dela eta... Alsinari pare bat aldiz errepikatu behar izan diote azalpena, ez daki zertaz ari diren Iparra edo Sondika aipatzean; azkenean ulertu
|
du
baina errezeloarekin geratu da, hori dena herri atzeratu bateko komeriak ez ote diren, eta susmo hori indartzera datorkio mostradore berean egokitu zaion beste bidaiari bat, negozio gizon itxurakoa, zeina espantu eta imintzio handiz ari baita kexuka, besoak airean inarrosiz, hori Espainian bakarrik gerta litekeela, ez dagoela eskubiderik, ez errespeturik, ez ezer; hori dena esaten duen bitartean ... orain ezin du esan ez duela behar interpreterik, are gutxiago arrimatu zaion tipo likatsu hori bezalakorik.
|
|
2017
|
|
|
HAITZ: Xabatek 6 zenbakiaren ondotik pilota jaso
|
du
baina ez du indar handirik.
|
|
|
Hau izan zela, bestea izan zela. Bakoitzak bere iritzia
|
du
baina, nik uste, onena bere horretan uztea dela. Hura joan zen eta bakea, ez zaizu iruditzen?
|
|
|
Zeren besteok, mortalok, egunero egiten diogu aurre bizitzari, erabakiei, patuari, eta ez dugu inor izorratzen geure gabeziekin, eutsi egiten diogu bizitzari potroetatik, eta egunero galdetzen diogu geure buruari hartutako erabaki bakoitzagatik. Zer uste
|
du
baina. Berea gogorragoa zela?
|
|
|
Barkaidazu. Nire gorputzak zurea nahi
|
du
baina...
|
|
|
Botoi gorri bat jarri liokete, bere bizitzatik jaurtiko duen botoi gorri bat. Beste nonbait erori nahiko
|
du
baina ez hemen. Hemen betikoak gaude:
|
|
2018
|
|
|
Medikuak gehiegi larritu ez zaitezen nahi
|
du
baina ez dizu esperantza faltsurik eman nahi.
|
|
|
Medikuak egoeraren ertz guztiak ulertu ditzazun nahi
|
du
baina ez du hitz konplikatuegirik erabili nahi.
|
|
|
Listua irensten ikusi du ikasle bat baino gehiago Karlosek, ohi baino zuriago. Pilatzen joan zaion amorruak gainezka egin diola antzematen
|
du
baina, horma behin pitzatuta, berandu da jada hura geratzen ahalegintzeko.
|
|
2019
|
|
|
Geroz eta nekezagoak egiten zaizkio, ordea, goizeroko jantzi erantziak: horixe nahi
|
du
baina ez diot, ba, laguntasunik eskatuko! Ez, kontro!
|
|
|
–Zer
|
du
baina? –Aitorrek telefonoa une labur batez mahaian pausatuz.
|
|
|
Begiak itxi, eta harriaren eskuetan utzi du berriz bere bizi indarra, gida dezan. Ordubete behar izan
|
du
baina, xehetasunez xehetasun, begiak ez ezik, bere begirakunea ere aurkitu du estatuaren aurpegian bereak atzera zabaldu dituenean, bizirik balego legez berari so. Orduan, behearen gainera amildu da, konortea galduta.
|
|
|
Bizar luzeak gizon guztien aurpegiak antzeko egiten baditu ere, hau ez ezagutzea zaila da, garaieraz gainerako guztiei buru erdi bat kentzen dielako, gutxienez, eta gorpuzkera orokorrak ere ez du itxura osoaren aurka egiten. ...ri baten gainean eseri zen, hurbil, eta hantxe gelditu zen, mutu, begira, orain emakumeak gorputza tentetu du, besoa gora eta behera darabil lixiba jotzeko, kolpearen hotsak uraren gainetik korritzen du, hots nahastezina da, eta beste kolpe bat, eta beste bat, eta gero isilaldia, emakumeak bi eskuak pausatu ditu harri zuriaren gainean, harria erromatarren hilarri zahar bat da, Mogueimek begiratzen
|
du
baina ez da higitzen, orduantxe haizeak almuedano baten oihu zorrotza dakar. Emakumeak ezker aldera bihurtzen du burua, apur batez, deia hobeki entzuteko bezala, eta Mogueime alde hartara dagoela, pixka bat atzerago, ezinezkoa izan da emakumearen begiek gizonarenekin topo ez egitea.
|
|
|
–Hara, Jainkoak bere artalde osoa maite
|
du
baina, bereziki, ardi basatua. Izenik ere ez duten ekintza kriminalak egin dituzten haiez ari natzaizu, emakumea.
|
|
2020
|
|
|
Aldarerainoko bidea amaigabea da; arnasa estututa dago Matilde. Garrasika itxaroteko eskatzen
|
du
baina ez zaio ahotsik irteten. Halako batean, Hispano Suiza bat agertzen da aldarearen aurrean.
|
|
|
Hamar urte igaro dira baina Matildek ezagutu ditu Auroraren begi beltz distiratsuak eta etxean neskame zegoela mototsean bilduta eraman ohi zuen ile kizkurra, orain harro harro aske daraman arren. Matildek aldentzeko keinua egin
|
du
baina Auroraren begiradak harrapatu egin du segundo batzuez. Echalucetarren alaba ezagutu du.
|
|
|
Txakurkumea ezin da izan petrikiloarengana etorri zeneko hartan beldurtu zuen berbera, maiz iruditzen zaion arren hamabi urteko neskatila babesgabe berbera izaten jarraitzen duela. Teresak atea jo
|
du
baina inork ez dio ireki. Kanpotik ez da hotsik entzuten; ez du ematen inor dagoenik.
|
|
|
Oso minduta zegoen aitarekin baina Ainhoak aspalditik esana dit ez duela etxe honetan bizi nahi. Ez du amarekin egon nahi, amamaren etxean geratu nahi
|
du
baina ez diote uzten.
|
|
|
Gezurra esan behar izatea, etxean dugun egoera, aitarekiko harremana, osaba Alainena horrela jakin behar izatea eta, hori gutxi balitz, orain kontatzen ari natzaizun guztia jakiten duenean... aitak bere plana aurrera eramateko eta ama hiltzeko erabili duela jakiten duenean... Pena handia ematen dit, oso heldua ematen
|
du
baina oso umea da oraindik.
|
|
|
–Ainhoak oso gaizki pasatu zuen bideo horren erruz eta une honetan Eneko gorroto
|
du
baina jipoitzearekin ez zukeen jasandako kaltea konponduko, ez zukeen galdutako populartasuna berreskuratuko.
|
|
|
–Hori ez da horrela. Alissak Parisera joan nahi
|
du
baina bere familiak ez du nahi. New Yorken geratzea nahi dute.
|
|
2021
|
|
|
Baina, onirikoa bada ere, apenas du sobrenaturalismorik. Magia asko
|
du
baina ez da magikoa, berez. Hitzaren katedrala da, modernitate baten adierazle nagusi eta, era berean, modernitatea bere baitan eten zuen ariketa sinkroniko rizomatikoa.
|
|
|
Ez zen inora heldu baina bueltan da neska hura. Eta uneren batean zurekin topo egin
|
du
baina une hori atzeratzen saiatzen ari da. Bitartean, partekatzen ditugun pareten kontra jartzen dut bizkarra.
|
|
|
Larrialdi zenbakira deitzeko azkeneko saiakera bat egin du Marisak. Tonua ematen
|
du
baina ez du inork hartzen.
|
|
|
Lourdes isilik gelditu da. Negar egiteko gogoa
|
du
baina malkorik ez. Zer egin duen ez du galdetu behar izan.
|
|
|
Herriko festetako programari azken ukituak eman behar zaizkio. Bertsolarietako batek kale egin
|
du
baina bertsozale elkarteko katalogotik ateratako beste bat adostu dute. Jendea ez da konturatuko.
|
|
|
Pentsatu du nola itxiko dituen ateak, nola utziko dituen kanpoan eta atzean. Pentsatu
|
du
baina ez du pentsatzen.
|
|
|
Baina hitzak ez dira ebidentziak, hitzak sinetsi egin behar dira, eta ni sinesten nauela esan didan arren, medikuak psikologoarengana joatea gomendatu dit zeharka. Beste norbaiti buruz ari dela ematen
|
du
baina ez dago beste inor hemen, leiho ondoan dagoen landarea ez bada, eta ez dut uste landareak psikologoarenera joateko beharra duenik. Ureztatzea behar du, hori bai.
|
|
|
Ulertzen
|
du
baina ezin du ulertu, sinesten du baina ezin du sinestu beharbada une jakin honetan 0,05 milimetroko espermatozoide bat eta 0,14 milimetroko bere obulu bat bilduko direla eta hortik aterako dela, hiru urtaroren buruan, gorputz bat. Bizitza bat.
|
|
|
Ulertzen du baina ezin du ulertu, sinesten
|
du
baina ezin du sinestu beharbada une jakin honetan 0,05 milimetroko espermatozoide bat eta 0,14 milimetroko bere obulu bat bilduko direla eta hortik aterako dela, hiru urtaroren buruan, gorputz bat. Bizitza bat.
|
|
|
Ukitu egin du, aztertu, haragi berriak miatu, bereak ez diren bularrak arakatu, kristalera hurbildu eta arraro sentitzen dituen ezpain puztu horiek ikertu. Aldaka handitzen ari ote zaion ere begiratu
|
du
baina ez luke jakingo esaten. Albo baterantz jarri da azkenean, eta kulero baxuetatik ateratzen den, nabarmentzen hasita dagoen mendi muino horri begira geratu da.
|
|
|
Berea da etxearen, dendaren eta sugearen ardura. Pauk denetan laguntzen
|
du
baina gregarioa da, liderraren esanetara dagoen izaki leiala, indartsua eta grinatsua. Ez dute etxe honetara ekarri pentsatzeko, egin dezan baizik.
|
|
2022
|
|
|
agian egiten
|
du
baina ez dio inork entzuten, edo
|
|
|
Pentsa, Eskandinaviara –lekutan zegoen munduko zati ilun eta estrainio horretara– abiatu zen bakarrik, ez, bakarrik ez, ume jaioberri batekin! Bihotza apurtua
|
du
baina, beste behin, altxatzeko modua asmatzen du eta badoa itsasoan barrena ezezagunerantz. Eta itzultzen denean, hamaika bidaiari inspiratuko dituen liburu bat idazteko indarra ere biltzen du, bidaia liburuen generoaren susperraldia eragingo duena.
|
|
|
" Ez da erraza izango orakulujale horiek hainbeste denboran jasatea... Hala
|
du
baina".
|
|
|
Azkenean zure aitak eraman ninduen Parisera gure ezkontza bidaian. Eta, egia esan, ospe handia izango
|
du
baina bueno, ez da beste munduko ezer. Titiak agertzen ziren film bat ikustera joan ginen, baina ordurako aspertuta nengoen hondartzan titiak ikusteaz.
|
|
2023
|
|
|
Otsailak sei ditu gaur, bi egun pasa dira gure gizon hila, artean bizirik zela, atxilotu zutenetik, eta oraindik bizirik jarraitzen
|
du
baina honezkero heriotzara bidean, nahiz berak oraindik ez jakin eta nahiz bere baitan etengabe pentsatu hobe lukeela hilik, sufritzen ari dena sufritzen segitu baino.
|
|
|
–Eurek dute meritu guztia –erantzun dio Bakarnek, Lucia, bere ikaslea, seinalatuz. Hori esan
|
du
baina ematen du berdin dela zer esaten duten, benetako elkarrizketa ez dagoelako esaten ari diren hitzetan, hondoan ari da gertatzen, lur azpiko ibai batek eramango balitu bezala haien hitzak leku batetik bestera. Hitz eta koloreak ari dira irristatzen erreka horretatik.
|
|
|
Ernest Hemingwayk izozmendiaren metodoa erabili zuen idatzitako hainbat ipuinetan. Teoria horren arabera, idazleak istorio osoa pentsatzen
|
du
baina gero eduki horren %80 ezabatzen du, benetan garrantzitsuena dena bakarrik utziz, kontakizunaren mamia.
|