2001
|
|
Orain eskailerak dira. Etxekoak erraz samar igotzen
|
ditut
baina ez arkupeko plazakoak. Arnasestua izaten dut eta bihotza txarto.
|
2006
|
|
Gau hartako muxuak, ezin dut. Idatzi egin nahi
|
ditut
baina ez ditut gogoratzen. Iheskorrak dira eta esanahi gehiegi dute.
|
2008
|
|
OSABARENoroitzapenekin arreta galdu dut Bastidaren egunerokoaren irakurketan. Esaldiak pasatu egin
|
ditut
baina ez dut irakurritakoa gogoratzen. Ekin egin behar diot atzera ere.
|
2009
|
|
Ahots sendo trumoitsua eta galdera, zer, umea, bagaude etxean? Irribarreari ezin eutsiz erantzun diot, bai, jauna. Hogeita hamarretik gora urte
|
ditut
baina entzun umea eta etxean nago, dudarik gabe. Eliasek barre, nekatuta ala?
|
|
Hogeita hamar urtetik gora ditut, jainkoarren, duela hamabost arima saldu nion Bilbotik hogei kilometrora ezezagun bati beti nahi izan dudan gauza bakarra agindu zidalako, ipuin inposibleak agindu zizkidalako. Ordutik dozenaka historia sinistezin ikusi
|
ditut
baina inposibleena hamaika argazkitan jasoa dut, ezezagun baten aurpegia munduko hirietan, momentu eta toki berean izan garen seinale, nahiz eta ez dakidan seinalea interpretatzen.
|
2013
|
|
Amets hori izan nuela gogoratzen dut itsasontziko bidaian. Denborarekin beste detaile guztiak ahaztu
|
ditut
baina paperezko hegazkinak flotatzen ari ziren une hori askotan azaldu da geroztik nire ametsetan.
|
2015
|
|
Askotan pentsatu dut gure lehenengo elkarrizketaren nondik norakoez. Hitzak ondo aukeratu
|
ditut
baina orain guztiak ahaztu zaizkit. Zin degizut hona sartu aurretik ondo prestatuta nuela diskurtsoa.
|
|
Nire zerbezaren uztaitxotik tira egin eta aparrak gainezka egin du. Prakak busti
|
ditut
baina inor ez da ohartu. Kanpoko farolek baino ez dute gela argitzen.
|
|
izarak aldatu nahi
|
ditut
baina ezinezkoa zait.
|
|
–identifikatu
|
ditut
baina ez dakit zuzen egin dudan.
|
2016
|
|
–identifikatu
|
ditut
baina ez dakit zuzen egin dudan.
|
2017
|
|
Gelakoak, bitartean, Aio aio festa antolatzen ari dira. Hemendik ikusten
|
ditut
baina ez dut kristalik ukituko badaezpada, bestela zuzendariak egindakoa atzera bota eta festarik gabe geratuko gara eta.
|
|
Egunkari eta albistegi guztietan agertu da, badakit zer gertatu den. Urteak
|
ditut
baina burua oraindik bere lekuan daukat. Ea ba, jantzita nago eta metroz hamar bat geltoki baino ez dira.
|
|
Badakizu nik oroipen txar bat dudala, makurkeria bat gertatu zitzaidan baina berriz ere bide zuzenean nauzu. Alabaina, emakumeak beti hor, beti emakume, eta burura datozkit atzendutako okerkeria haiek, berehala uxatzen
|
ditut
baina ez naiz nire gogoeten jabe. Nire burua zigortuz ezin ezer lortu, saiatu banaiz ere, ezta lanpetuta ere, holakoak ohean bururatzen baitzaizkit, loaren zain, lo eta bake eske nagoela, baina lo bare eta lasaiaren ordez, serora eta alaba, Isabel eta Ines, datozkit burura; gaueko isiltasunean, etxean kanilen bateko jario pausatua eta kalean berriz zakurren baten noizbehinkako zaunka besterik aditzen ez dela, bi emakumeen marmarra iristen baitzait tarteka, ahots emea eta eme ahotsa, zertaz ari diren bereizi ezin badut ere.
|
|
Badakizu nik oroipen txar bat dudala, makurkeria bat gertatu zitzaidan baina berriz ere bide zuzenean nauzu. Alabaina, emakumeak beti hor, beti emakume, eta burura datozkit atzendutako okerkeria haiek, berehala uxatzen
|
ditut
baina ez naiz nire gogoeten jabe. Nire burua zigortuz ezin ezer lortu, saiatu banaiz ere, ezta lanpetuta ere, holakoak ohean bururatzen baitzaizkit, loaren zain, lo eta bake eske nagoela, baina lo bare eta lasaiaren ordez, serora eta alaba, Isabel eta Ines, datozkit burura; gaueko isiltasunean, etxean kanilen bateko jario pausatua eta kalean berriz zakurren baten noizbehinkako zaunka besterik aditzen ez dela, bi emakumeen marmarra iristen baitzait tarteka, ahots emea eta eme ahotsa, zertaz ari diren bereizi ezin badut ere.?
|
2020
|
|
–Banengoen ba. Zure nebak ikusi
|
ditut
baina zu ez.
|
2023
|
|
" Nik uste dut bizitza denak emanda bizi beharra dagoela. Berrogeita hamar urte
|
ditut
baina, bihar hilko banintz, ez litzateke pertsona bakar bat ere egongo hiletan esango ez lukeenik: " Marica, atso honek denetik egin zuen, ez zitzaion ezertxo ere probatzea falta izan".
|